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ПАВЛИК, 


_ПОГАШЕНО. 


ОТ АВТОРА 


Впервые повесть о Павлике Морозове была на- 
печатана в 1933 году, вскоре после того, как я вер- 
нулся из Герасимовки, где участвовал в расследова- 
нии злодейского убийства пионера-героя. Потом 
в повесть вносились различные добавления, она на- 
зывалась по-разному — «Один из одиннадцати». 
«Сын» и, наконец, «Павлик Морозов». 

” Со дня гибели Павлика минуло три десятилетия. 
'Это большой срок, но мальчик с задумчивыми гла- 
зами, с родинкой над правой бровью, как живой, 
по-прежнему стоит перед моими глазами. Имя пио- 
нера Павла Морозова стало известно всему миру, 


Сай не сомневаюсь, что много десятилетий оно оста- 


`нется для наших ребят примером самого беззавет- 
ного служения родине и общественному долгу. 
Тамять о нём не должна исчезнуть», — говорил 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


Выстрел в лесу. 
Председатель сельсовета 
БУрьяй есь: 
Отцовские конфеты 

Петька Саков... ант 
Уполномоченный райкома .. 
Тревожный вечер... .. 
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Здесь уместно напомнить подвиг пионера Павла 
Морозова, мальчика, который понял, что родные 
по крови могут быть врагами по духу и что таких 
родных щадить нельзя. Этот маленький герой за- 
служивает монумента, память о нём не должна 
исчезнуть, и я не сомневаюсь, что монумент ему 
будет поставлен 


Д. М. Горький 


ВЫСТРЕЛ В ЛЕСУ 


® Человек был высок и плечист; тёмная с проседью 
| щетина густо покрывала его щёки и подбородок. Мед- 
‘ленно. поднимаясь по крутому глинистому склону лес- 
холма, он то и дело останавливался и озирался. 
А вспорх хнула вдруг из-под его 


можно было бы определить черты сильного и властно- 
го характера, если бы насторожённые движения, бе- 
гающий взгляд, вся повадка не выдавали в нём чего- 
то трусливого и ущемлённого. 
— На вершине холма он остановился и, щурясь от 
солнца, оглядел горизонт. Кругом синели в дрожащей 
дымке леса. Было так тихо, что до его слуха отчётли- 
во доносился плеск реки, протекающей в двухстах 
метрах от холма. В тот год был поздний паводок. Май 
уже кончался, но река всё ещё несла таёжный буре- 
лом, щепки и брёвна. 

Остро пахло лесной плесенью и нежным таёжным 
цветком лабозником. 
° Человек долго стоял, напряжённо глядя вниз, на 
у ‚лесную дорогу, равнодушный к сиянию дня и нежному 
° дыханию весны. Под обрывом послышались шаги. 
_ Хромой подался вперёд и поднёс к глазам руку, защи- 
щаясь от солнца. 
°— По дороге шёл высокий худощавый парень в синей 


тке. 
= а хлопец! — крикнул хромой. Голос у 
был низкий, гудящий, с хрипотцой. 
а остановился, вскинул голову, ощупывая 
ица быстрыми серыми глазами. 
Здорово! — ответил он весёлым тенорком и 
У _ усмехнулся. — ‘Кто такой будешь? 


я и есть волк, — серьёзно с ее: хро- 
| овский? ь 


. ‚— Нет, зачем же... Для хорошего человека на за- 

- ‚крутку не жалко, — бойко ответил а доставая 
№ кисет. 

_ < Яж тебе кажу, что я не человек, а волк, — 

к. _ Снова усмехнулся хромой и похлопал парня по плечу 

| большой твёрдой ладонью. — Даты не бойся, я своих 


не кусаю... Тебя Данилой звать? 
м Данилой... А ты откуда знаешь? 

к— Обрисовали мне одни люди твоё обличье... 
Е _ Они помолчали, изучая друг друга пытливыми 
в. взглядами. Данила отвёл глаза в сторону, выдул 

| струйку дыма, кашлянул: 

— Так... Ну, а тебя как же зовут? 
_ Незнакомец вздохнул, ухмыльнулся: 
— —_ В детстве мать называла как-то, да позабыл те- 

_ перь... Где был? 
- На болоте осоку резал. 
С — Это у вас на Урале сенокосом называется? — 

_ Хромой сокрушённо покачал головой. 
— Молодую осоку скот очень даже любит... А у 
вас на Кубани разве скот не ест осоку? 
- — А тебе кто сказал, что я с Кубани ааа 
_ спросил хромой. * 
— _ < По разговору слышу... Вроде бы ты. малость 
кий с украинским путаешь.. о 
Кубань, Кубань, золотая а - 
а трав. на Зах по а 


_ — Разглядел-таки! — улыбнулся незнакомец. — 
Это ещё в детстве жаткой меня в поле царапнуло... 
— Давно у нас на Урале? 
— Второй год... Как в тридцатом началась у нас 
коллективизация, так всех нас и турнули на север! 
Он помолчал задумавшись. Набежал лёгкий вете- 
рок, листья на берёзках разом зашептались; яркая 
бабочка, подхваченная потоком воздуха, пронеслась 
мимо и исчезла в зелени. Незнакомец старательно за- 
гасил пальцами папиросу и швырнул её с обрыва на 
дорогу. 
°—  — Значит, ты из Герасимовки? 
_ — Из Герасимовки. 
‚— Слышал я, у вас председатель сельсовета чело- 
век очень душевный. 
Е — Ничего себе человек... А зачем тебе председа- 
тель? 
_— Ая так, к слову... Ты его знаешь? 
— Как не знать-то. Племянником ему прихожусь. 
— Добре! — Хромой привстал, заложив руки в 
_ карманы. —Это добре, хлопец! Как бы повидаться 
_ мне с твоим дядькой? 
_ › — Эва, чего хочешь! — протянул Данила.— Нель- 
ему с тобой видаться. Что люди-то скажут? Ты же 
аком считаешься! Хоть и бывший, а всё-таки кулак 
советской власти! 
‘продолжал-в упор смотреть на Данилу:. 
Слышал я, что твой дядька не так уж сильно 
ю власть любит... 
ы!.. Это ты аа Его даже ‚кр 


— Да ты что? — Данила посмотрел на хромого 
округлившимися от удивления глазами, но часы не- 
решительно взял. 

— Возьми, возьми... Только устрой ты мне, Дани- 
ла, свидание со своим дядькой. 

— Да что тебе надо от него? Я передам... 

Незнакомец ответил не сразу. Казалось, он решал, 
может ли доверить Даниле свою тайну. 
® — Что надо? — наконец глухо заговорил он.— 


А надо мне, хлопец, восемь штук удостоверений. * 


— Каких удостоверений? 

— А вот таких... — Он вынул из кармана бумаж- 
ку. — Я образец давно приготовил. Смотри: «Дано 
настоящее удостоверение гражданину деревни Гера- 
симовки, Верхне-Тавдинского района, Уральской 
области (тут надо пропуск сделать: фамилии мы бу- 
дем сами вписывать)... что уезжает он с места 


`жительства по собственному желанию и по социаль- 
` ному положению является бедняком». 


«Бежать с Урала хочет!» — подумал Данила. 
_— Не выйдет из этого ничего. Не согласится дядя 


ше Трофим. 


ь. 


— А мы не даром, хлопец! Чуешь? Не даром! За 
каждое такое удостоверение по тысяче рублей зач 


На дороге послышался цокот копыт. Данила и 


® хромой молча шагнули к обрыву. Из-за поворота по- 


казался всадник в кителе защитного цвета. Он ехал 


° медленно, отгоняя плёткой слепней. Покачиваясь в 


седле, всадник тихо напевал. У него было открытое 
_ лицо с узким косым шрамом через щеку и усталые се- 
рые глаза. На вид ему было лет сорок. 
— Кто такой? —шёпотом спросил Данилу хромой. 
— Дымов... В райкоме партии работает. Разуда- 
лый человек — ездит по району, за колхозы агити- 
`рует... Стреляли в него уже один раз, а ему всё нино- 
_ чём... | 
— _ — Плохо стреляли! — сказал хромой и вдруг рыв- 
ком вынул из кармана наган. 
°— _ — Даты что, ты что?! — попятился Данила блед- 


_°— Ничего! У меня с коммунистами свои счёты!.. 

‚ Ступай, хлопец, попозже я приду в Г ерасимовку... 
Данила бегом бросился с холма в чащу леса. Он 

лышал, как за его спиной хлопнул короткий выстрел. 


шая от непогоды и времени изба 
стоит на самом краю деревни. 
стёт одинокая берёза. За покосив- 
лес, близко подступающий к 


— Чего? — спокойно спросил Павел. 
Он был на целую голову выше брата, которому 
_ Шел всего девятый год, и относился к нему снисходи- 

тельно 


`— Вертушки-го нету! — Федя показал на кры- 
. — Петька Саков сбил! 
 — Аты откуда знаешь, что Петька? 
— _ —_ А он сегодня утром шёл в школу на утренник и 
‚ кричал, что собьёт. 
°— _ Павел мрачно посмотрел на крышу. | 
— — Да, для него я делал, как же! А может, она 
_ упала? — Он вынул из-за пояса книгу и протянул её 
_ Феде. — Подержи-ка, братко. 

°— _ Павел быстро влез на забор, с забора — на серую 
 ‘тесовую крышу, на которой изумрудными пятнами 
 зеленел мох. 
°— — Паш, Петька всегда пристаёт! — плаксиво го- 
ворил Федя. — А вчера камнем стукнул. Знаешь, как 
больно! 
— Вот я его сам стукну! — проворчал Павел и 

(нялся во весь рост. 

Он стоял высокий, худощавый. Ветер теребил его | 
усые волосы. Было Павлу без малого четыр- 
лет, а по виду можно дать и все пятнадцать. 
‘рыжий! — вдруг закричал он. 
‘ам? Петька? — спросил Федя снизу. 


- - Это ‚ты верту 


же ве 


шку. 


С 
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к Павел скрылся на улице. Федя не задумываясь | 

’ __ Полез на забор следом за братом. | 
Е — Федюшка, а ты куда? Разве калитка тесна ста- 

® ла? Штаны порвёшь! 

— ___ —_Непорву, маманька! 

в === Татьяна грустно покачала головой; 

№ _ — Вот озорники!.. Рассказали бы матери, какой 

|908 в школе утренник был, так нет, опять на улицу! 

— А, пускай, — улыбнулась Ксения.— Ведь маль- 
Чики, Таня, 

— Хлопот с ними много. 

Женщины присели на крыльце. 

— НУ что ж, что хлопот много — зато ведь маль- 
чишки у тебя смышлёные, бойкие. А мне вот скучно 
_ без детей, — вздохнула Ксения. 

— Да, ребята у меня хорошие... А всё ж я иной 
‘раз тебе, Ксения, завидую... Ты вон ликбез уже окон- 
 чила! Грамотная. В активистках ходишь, от всей де- 
_ ревни, можно сказать, почёт. 

’ — ОЙ, подружка, да ведь я чуток ‘подучилась 

ько, — сказала Ксения певучим грудным голо- 

— А уж ворчал мой Фёдор на меня за это! Как 

ом, бывало, в школу собираюсь, так он на дыбы: 

дома, и всё! Однако приструнила я его. 

Татьяна с улыбкой взглянула на подругу: 

У с нрав крутой...— Она помедлила и вздох- 
Я ВОТ... т 

‘пол кила руку на плечо подруги, тихо 

вая — в глаза: и - = 


о повела 


 — Ты не серчай, — мягко сказала Ксения. 
— Я не серчаю. — Татьяна вздохнула, помолча- 
ла. — А вообще-то трудно мне с ним, Ксения. 
— Явижу. 
В соседнем дворе мелькнула белая рубашка. 
К жердяному забору, разделяющему дворы, быстро 
подошёл Данила, окликнул: 
— Дядя Трофим!.. Дома он или в сельсовете? 
— Дома, — неохотно ответила Татьяна и полу- 
обернулась к двери. — Трофим! 
— Слышу, слышу... — раздался сонный, сиплова- 
тый голос. 
— Племянник кличет. 
_ На крыльцо вышел Трофим. Он длинно зевал.и, 
просунув руку под расстёгнутый ворот, почёсывал 
грудь. 
— Чего тебе, Данила? 
— Дело есть, дядя Трофим. 
— Ну? 
_ Данила не ответил, предостерегающе кивнул на 
Татьяну и Ксению: Трофим кашлянул. 
_— < Татьяна, поди-ка в избе прибери. 
°— Ксения быстро поднялась, сказала с сердцем: 
— Ты уж лучше скажи —- уходи, соседка, подоб- 
офим пожал плечами: 
ди, коль охота... 
я поправила платок, подняла коромысло с 


Таня. Она ушла, не 
вая пустыми вёдрами 1 


оо АЯАЫЫ. осасоибоьивнинь с ооо. ^ _ 2 9 


° Данила открыл узенькую калитку в заборе, не 
‘спеша подошёл к Трофиму: 
— Осоку я сегодня резал... 
— — Нутак что ж? 
° — Встретил одного хромого... из кубанских кула- 
_ ков. \ 
о — Что ж такого? Вон на речке` Чернушке целый 
° посёлок кубанских кулаков. 
— С тобой повидаться он хочет, дядя Трофим. 
— Сомной? — Трофим, прищурив глаза, подозри- 
_тельн р Етянул на Данилу. — Чего ему надо? 
’Э _ — Я так понял, дядя Трофим, что не хочет он у 
е нас на Урале оставаться. «Я, говорит он, к своей Ку- 
| привык». 
_ Трофим усмехнулся: 
_— Кто же его обратно на Кубань пустит, раз он 
кулак и против колхозов выступал? Пускай теперь к 
шему северу привыкает. 
— — Так он, может, и привык бы, дядя Трофим, еже- 


им поморщился, потрогал пальцами ус: 
‚ когда ещё до нашей деревни дОРВтА, Так 
хочет? т = 

опасливо оглянулся, протянул ему листок 


ое он хочет. 


— Тише, учительница пришла. Нелёгкая её но- 
сит! — И с улыбкой поднялся ей навстречу. — Добро- 
го здоровья, Зоя Александровна! Рады вас видеть. 

— Здравствуйте, Трофим Сергеевич. — Она оста- 
новилась у крыльца, смущённо онравила блузку, за- 
метив косой взгляд Данилы. — Что же вы к нам в 
школу на праздник не пришли? 

— Дела, Зоя Александровна... Дохнуть некогда. 

— Жаль... Ваш сын лучше всех выступал! 

— Павел-то? Он мастак выступать. Что только 
дальше из него выйдет! 

Учительница порозовела и вновь оправила кофточ- 

` ку. Её раздражал нагловатый взгляд Данилы. 

— Павлик очень способный мальчик, Трофим Сер- 
геевич! Ему обязательно дальше учиться надо. Нельзя 
останавливаться на начальной школе. А потом, может 
быть, и в институт поступит. 

Председатель сельсовета коротко рассмеялся: 

— < Эк хватили — в институт! Горячая у вас голов- 
_ Ка, Зоя Александровна. 
о щ А ВОТ и поступит! — сказала Татьяна, выходя 
°— на крыльцо. — Может, учителем или там доктором 
° станет!.. Здравствуйте, Зоечка! 
о < Здравствуйте, Татьяна Семёновна! Правильно 
товорите, обязательно Павлику учиться дальше 


т пущу его по торговой части, — нахмурился 
Парень смышлёный, хорошо арифметику 
мне по 


какому вопросу, Зоя Александ- 


о быть... 
— Это ваше последнее слово? — вспыхнула учи- 
тельница. 
_ — Последнее... 
— _ Я сегодня же поеду в райком партии, Трофим 
Е _ Сергеевич! 
С — Счастливого вам пути... Передайте привет сек* 
° ретарю райкома товарищу Захаркину. 
ь Учительница круто повернулась и пошла к воро- 
_ там. 
— Вот, чёрт, настырная! — прошептал Трофим и 
_ громко прибавил: - — Одну минуточку, Зоя Александ- 
`` ровна! Вы зайдите ко мне завтра в сельсовет. Может, 
_ придумаем что-нибудь. 
°— — Яквам уже раз десять приходила! 
°— — А вы не зазнавайтесь, зайдите, зайдите! — Он 
проводил её сердитым взглядом, покручивая ус. — 
Ушла! Скажи на милость, какая важная! Одну зиму 
бят проучила, а всю деревню уже свихнула! То ей 
_избу-читальню подавай, то школу ремонтируй. А те- 
мужикам мозги крутит — колхоз ей, вишь, на- 


— 


кой на ‘калитку, за которой исчезла учительни- 
Пионерский отряд устроила. Ты слышал, дядя 
Пашку пионеры своим начальником вы- 
к и ты, ось совета! Сме- 


— Зверь был, зверем и остался! — Она ушла в 
избу, громко стукнув дверью. 
` Данила и Трофим помолчали. 
— Так что же ещё хромой говорил? 
— Говорил, что денег не пожалеет за такие удо- 
т  стоверения. 
— А много ему таких удостоверений надо? 
’ — Я так понял, что их человек восемь, раскула- 
ченных, бежать собираются. А может, и больше. 
Трофим помедлил. 
— Незнаю... Подумать надо... 
— По тысяче за удостоверение дадут, дядя Тро- 
фим! | 
1 ’— Врёшь?! 
в - — Ей-богу! 
м» 


о и 


Трофим молча крутил ус и вдруг, прищурившись, 
п посмотрел Даниле в глаза: 
— А сколько Тебе уже хромой дал? 

-— Мне?,. Ничего, дядя Трофим, — смутился Да- 
_ нила. 
__ — По глазам вижу, что дал. 2 ладно, ладно... 

Когда он придёт? 

°— —_ Сегодня, чуток попозже. 
ыы Ладно, пусть приходит. Только чтоб не видел 


ну, это уж будь спокоен, дядя Трофим! — мно- 
о подмигнул Данила и поднялся. 

ему рассказать ещё Трофиму о том, что 
л в райкомовского работника Дымова_ 
его. Данила, однако, рассказывать 
чего доброго, ещё совсе 


“Он самый. я 
анила скрылся в соседнем дворе, где жил со сво- 
едом, отцом Трофима. А с улицы во двор вошёл 
и человек с пышной бородой, такой ярко-рыжей, 
она горела на его груди, как пламя. 
°— Квам я, Трофим Сергеевич, — сказал человек 
тым басом, снимая картуз. 
— Вижу, что ко мне. Чего надо? 
— _—_ Я про Арсения Игнатьевича Кулуканова хочу 
сказать... Не хочет платить он мне, Трофим Сергеевич. 
а Это твоё дело. Сельсовет здесь ни при чём. 
— Да как же ни при чём, Трофим Сергеевич! Я же 
У него, почитай, год батрачу, и хоть бы копейку за- 


о тоном сказал Трофим, — а: НИ- 
елать не станет. 

Е Да как же не станет, Трофим Сергеевич! — за- 

С аа и — Я на него целый год спину 


а за а хребет 
- ов советской: власти У т 


ваше там дело. 
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а > 
*. | подчёркивая каждое слово, сказал Трофим. — Ты на 
честного человека не наговаривай. 
— Да когда же он середняком стал? — всё гром- 


че гремел бас Потупчика. — Вы сами посудите: одно- 
58 го рогатого скота десять голов, лошадей столько же, 
с паровая молотилка да батраков пять человек! Нет 
‘такого правила у советской власти, чтоб мироеда се- 
редняком считать. Вы его ещё в бедняки запишите! 

— Ты меня правилам не учи, Потупчик, я сам со- 
ветская власть! Меня товарищ Захаркин всегда под- 
держит. 

— Много берёте на себя, Трофим Сергеевич! Вам 
народ доверие оказал, председателем Совета вас вы- 
брали, а вы против народа выступаете! 

— Это кто ж народ? Ты, что ли? 

— А хоть бы ия! 

Трофима раздражал разговор с Потупчиком. «Вы- 
гнать бы его к дьяволу!» — подумал он, но не решил- 
ся: смелый человек этот Потупчик, наделает шуму на 

’ целый район, потом расхлёбывай! И Трофим сказал 
‘примирительно: : 
— — Ты попусту не горячись. Я помочь всегда по- 
могу, только закон есть закон. Вот так, стало быть. 
— Ничего, мы правду найдём, Трофим Сергее- 
— Потупчик надел картуз, вышел на улицу. _ 
вы чего, как мыши, притаились? — сердито 
м, увидев вдруг у ворот сыновей. | 
нно отвернулся: его не покидали 
семь тысяч рублей не шутка! 
6л на соседний двор, где. 


УР 
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— Почти всю свою жизнь прожила Татьяна в посто- 
‘янном труде, радостей видела мало. В детстве не при- 
шлось учиться: батрачила у богатого соседа. Замуже- 
Е _ ство не принесло облегчения. Хозяйство и дети отни- 
мали здоровье и силы. Но в них, в детях, находила 
Татьяна своё счастье. Вон Пашка какой большой и 
разумный вырос, лучший ученик в школе. Может, дей- 
_ствительно станет доктором или учителем! Почему-то 
_ ей очень хотелось, чтобы он стал именно доктором или 
учителем... Домой всякие книжки из школы носит, 
_ всё читает газеты да журналы. И её по складам читать 
° выучил. Сначала смешно было, думала — впустую 
° все занятйя, а потом приятно стало складывать из 
букв слова и Понимать их затаённый смысл. 
_ Татьяна кончила накрывать на стол, склонилась 
_ кПавлу: 
® — Пашутка, ты о чём задумался? 
— Павел нахмурил брови. Они у него густые, срос- 
шиеся у переносицы. Над правой — небольшая ро- 
°динка. Шевельнёт бровью — и родинка вздрагивает, 
°— Маманька, чего к нам дядя Вася приходил? 


ашутка. А что такое? 
сто... — уклончиво ответил Павел. 
‘обняла сына, с тревогой заглянула ему в 


го будто в воду опущенный? Что у тебя на _ 
Я же всё вижу, ты не отворачи- 


‘дядя Вася кричал папаньке? 
ал, а вы против народа вы- 


не 


°— — Работа у отца такая, Пашутка... На всех уго- 
дить трудно. Одному — хорошо, другому — не нра“ 
_вится. Отец-то законы лучше знает... Его ведь. сам 
` секретарь райкома уважает. 
‚ Павел спросил порывисто: 
— Значит, он всё по закону делает? 
. — Я так думаю, что по’ закону... — неуверенно 
сказала Татьяна» 
_ — Правда по закону, маманька? — допытывал- 
ся он. 
Что сказать сыну? Она увидела за его поясом но- 
| вую книгу} 
|: — Что это? 
х Федя ответил за Павла: | 
°_ — Премия! Маманька, это Зоя Александровна 
Паше дала за учение, 
— < Премия? Ну-ка, посмотрю сейчас, сынок, как 
— ты меня читать выучил. — Она открыла книгу и 
°— прочитала по складам: — Го...рьк...ий... Горький... 
ый ой Правильно? 
—  — Правильно, — улыбнулся Павел. 
— Этак я скоро и Ксению догоню. 
— — Маманька, ты скоро и газеты читать будешь! — 
л Федя. 
Буду, Федюша, буду! Хорошие вы мои! — Она 
овей. — Что бы я без вас делала? Только 
меня в жизни! Федюшка, а что ж у тебя 
нету? 
ют меня в пионеры, маманька, — 
‘потрогал‚красный галстук брата. —_ 


_В калитку заглянула девочка с остреньким носом: 

— Здравствуйте, тётя Таня! 
° — Здравствуй, Мотя... Подойди сюда, что ты в 
калитке застряла? 

— Я на минутку, тётя Таня... як Паше... по делу. 
— _ = Ох, батюшки! Такие все деловые стали... А ты, 
_ кажись, тоже пионерский начальник? 

— Член совета отряда, — сказал Павел. 

°® — Активистка, значит, — кивнула Татьяна. — 
р _ Вроде Ксении... Ну, активничайте, активничайте.. 
'Из избы послышался детский плач. Это проснулся 


— самый младший сын, Роман. Татьяна торопливо на- 


правилась в избу. 
®— — Паша, а я знаешь чего пришла? — робко спро- 
сила Мотя. — Читать Горького будем? 
— Ну ясно, будем. 
— Давайте сегодня вечером. 
’— Сегодня вечером не могу. Мы с Яшкой Юдо- 
на озеро пойдём. 
— А ты приходи тогда завтра утром к нам. Ребя 
соберутся. 
Утром я тоже не могу — на огороде буду. 
у, тогда завтра вечером. Ладно? 
— А вы сами завтра ко мне вечером приходите. 
_К тебе? ой нет, Паша!.. Я твоего отца боюсь... 


а не знаю, почему, а ое Серлитый он 
помолчала. — Паша, а Петька Саков 


молчала. — Паша, ты не знаешь, о чём мой папанька 
_ ствоим отцом разговаривал? 
С. — А что? — насторожился Павел. 
— Очень расстроенный папанька домой вернул- 
З ся... Понимаешь, ему Кулуканов не хочет. за. рабо- 
ту платить, а твой отец говорит, что вроде бы так 
надо. —_ | 
=. У Павла над бровью задёргалась родинка. 
| — Мой отец по закону поступает! 
3 — Да ты не сердись, Паша... Я ведь только 
: Так... — Мотя в замешательстве открыла книгу, не- 
} громко прочитала: — «Лучшему ученику Герасимов- 
= ской школы — Павлу Морозову...» Как приятно тебе, 
7 наб а Паша?.. У меня всё с арифметикой не 
=. ладитея... Ну, я побежала... Всего, Паш... 
в °— Мотя убежала, а Павел долго ещё стоял непо- 
°— движно, задумавшись о чём-то и рассеянно глядя ей 
к вслед. - - 


БУРЬЯН 


У Якова время от времени постукивали зубы — то 
т ночного холода, то ли от страха. Ёжась, шагал 
лесной тропинке следом за Павлом и тревожно 
ывал по сторонам: что, если волк? Правда, го- 
том волки не нападают, да вдруг какой-ни- 
й выскочит из темноты... 
опился, шагал широко, шлёпая босыми. 


—— Так. вспотел, ` что зубы лязгают.., 

< я замёрз? А жир у тебя на что? 

- — Жир — нетулуп, чтоб греть. 
_ Они стояли рядом в ночном лесу, над деревьями 
холодным огнём горели редкие звёзды, Так тихо сей- 
_ час в тайге, что кажется: крикнешь — на сто километ- 
ров пойдёт. скакать эхо по чёрным верхушкам сосен и 
‘елей. 

_ Павел схватил товарища за руку. 

Где-то недалеко потрескивал валежник. Всё бли- 
же, ближе. Позади качнулся куст, тёмный клубок вы 
катился на тролинку. Яков рванулся вперёд; 

— Пашка, волк! 

Спотыкаясь и сопя, ребята прыгали через кусты и 
— пни; а волк уже совсем близко, и Якову казалось, что 
У и вствует на своих пятках его дыхание. 
друг Павел остановился и захохотал; 

— /— Стой, Яшка! Это Кусака! Стой же, дурной! 

_Тяжело дыша, Яков опасливо всматривался в мох- 
 натого зверя, который мирно помахивал хвостом. Те- 
перь и Яков узнал Кусаку — охотничьего пса Василия 
_Потупчика. А вон идёт и сам дядя Вася с двустволкой 

‚ огромный и плечистый. , 
‚ храбрецы! — раскатистым басом произ- 
[его ой 
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Он обвешан дичью, шагает тяжело, громко стучит 
сапогами, С ним не страшно, пускай хоть сам медведь 
вылезет. 

Путники вышли на просеку, где проходит дорога 
на Герасимовку, Отсюда до деревни близко. Вот у до- 
роги уже и кресты чернеют. Стоят эти кресты здесь 
давно — один большой, другой поменьше, Подгнили, 
накренились под дождями и ветрами, но всё ещё дер- 
жатся. 

Страшную историю рассказывали старики про эти 


®— С тех пор пошёл Арсений в гору. Построил дом, 

большой и красивый, завёл крепкое хозяйство. Снача- 

’° лаего тревожил волостной пристав из Тавды, но убий- 

ца быстро откупился награбленным золотом. И в про- 

токоле записали: «Найдены супруги убиенными неиз- 
вестно кем». 

А Кулуканов поставил на могиле убитых два дере- 
вянных креста — наверно, для того, чтобы не считали 
его односельчане злодеем. Да только кто не знает, 

® Что он злодей? Все знают, а сказать боятся в лицо. 
Поравнявшись с крестами, Яков сказал шёпотом: 
— _ — Дядь Вась, а ведь они... это самое... совсем 
_ сгнили... Небось Кулуканов скоро новые поставит. 
’_  — Я бему самому крест поставил! — проворчал 
° Потупчик. Он достал кисет, ловко скрутил в темноте 
папиросу, чиркнул спичкой. — Я, ребята; кабы моя 
воля, взял бы Арсения Игнатьевича — да к ссыльным 
кулакам на Чернушку. Там ему компания! 
®— — Дядя Вася, а зачем их сослали сюда? 

_ — А чтоб не мешали. На Украине да на Кубани 
_ мужики в колхозы объединились, а кулаки мешали. 

от их и сослали. Ну, а хозяйство ихнее в колхозы 
пошло. Дело, ребята, правильное! Кулак потому так 

1 называется, что чужими руками хозяйство нажи- 
К примеру, наш Кулуканов. На крови да на 
поте разбогател, А раз не твоё всё это — 


и фамилия... это самое... кулацкая — 
- сказал Яков. — А когда у нас в Гера- 
будет? 


дружка спроси. — Потупчик 
Павла. — Слышь, Пашка, ко- 


х 


_ — Кабы Зоя Александровна председателем была, 

_ так мы бы давно уже в колхозе жили. Хорошая она, 
_ душевная! 

2%. _ Хорошая, — согласился Яков. 
Е З __._ — Не то что Пашкин отец. — Потупчик слегка по- 
: _ стучал ладонью по плечу Павла. 

— < Ну чтоты пристал, дядя Вася! — громко и рез- 
— КО сказал вдруг Павел, и голос у него задрожал. — 

‚‹ Прямо как... банный лист. 
Павел всхлипнул, круто повернулся и через кусты 

‚ зашагал к деревне. 
ыы °— — Ты чего, осерчал? — добродушно забасил По- 
| __ тупчик. — Никак я тебя обидел? Вот ведь горе-то ка- 
Г _ кое!.. 
— Павел шёл не оборачиваясь. 
| В деревне было пустынно и тихо. Где-то. лениво 
_ лаяла собака, скрипел колодезный журавль. 
Проходя мимо двухэтажного бревенчатого’здания 
° школы, Павел замедлил шаг. Крайнее‘окно в комнат- 
_- ке Зои Александровны было освещено. Ветерок колы- 
ел занавеску меж рем створками. Учи- 


а вдруг очень захотелось окликнуть её и рас- | 
ать обо всех тревожных. мыслях. Ведь Зоя Алек- 
ро на такая добрая и душевная! Но, взглянув на 


о и вздохнул. «Нельзя беспокоить, и так 
‘день надоедаем», — подумал он и медленно 


ехали на трамвае по Невскому проспекту и у Фонтан- 
ки я вдруг выскочила из вагона. Вы выпрыгнули сле- 

_дом за мной на мостовую и кричали: «Зойка, сума- 
сшедшая Зойка, ты жеопоздаешь на поезд!» Помните, 
что я ответила? Я сказала вам, что забыла проститься 
с клодтовскими лошадками на Аничковом мосту! 

В это время к нам подошёл милиционер и хотел 
оштрафовать за то, что мы на ходу выскочили из 
трамвая. Но вы, кажется, объяснили ему, что я только 

_ Что закончила педагогический техникум, надолго 
уезжаю из Ленинграда и теперь прощаюсь с городом. 
Он улыбнулся, погрозил нам пальцем и отошёл... 

Потом мы подхватили такси, каким-то чудом все 
сразу втиснулись в машину и приехали на вокзал к 
‘самому отходу поезда. 
® А когда поезд тронулся и я стояла на подножке 
вагона, Зина Махрова крикнула мне: «Ты вернёшься 
из своей тайги через месяц!» 

— Ноя возвращаться не хочу, хотя иной раз с такой 
тоской вспоминаю наш город и всех вас, что у меня 
_ сжимается горло и хочется плакать... 
_ Я приехала в Герасимовку в конце августа, по- 
смотрела кругом — и заныло у меня сердце. Это было 
_ очень трудно, девочки! . 
‚® Двадцать лет прожить в Ленинграде... Невский 
пект! Эрмитаж! Александринка!.. Да что гово- 
От одного слова «Ленинград» светло на душе 
тся. И вдруг — непроходимые леса, болота. 
как туча.., 


веться, и думаю: «Нет, здесь я не останусь, завтра же 
пойду пешком за пятьдесят километров в районо и 
скажу, что возвращаюсь в Ленинград. А не отпу- 
стят — сама уеду!» 

Утром собрала я чемоданчик и вдруг слышу, под 
окошком детский голос: «Здравствуйте, Зоя Алек- 
’  Сандровна!» Выглянула, смотрю — стоит мальчик и 

смотрит на меня смущённо, но с надеждой. «Чего те- 
бе, мальчик?» Он отвечает: «А вы говорили, чтобы мы 

пришли бурьян полоть, вот я и пришёл»... 

_ И я стала, девочки, полоть бурьян!.. 
Сегодня был утренник в честь окончания учебного 
года. Поймёте ли вы, какое удовлетворение испытала 
я сегодня? Меня благодарили родители, простые, хо- 
рошие люди, которым живётся здесь очень нелегко. 
Дети преподнесли мне огромные букеты полевых цве- 
°— тов. Мальчик, благодаря которому я осталась в Гера- 
$ симовке, оказался лучшим учеником в школе, он 
° Председатель совета пионерского отряда, организо- 
’ __ ванного мною прошедшей зимой. 

4 у з Этой же зимой я устроила в деревне избу-читаль- 
’  Ю, которой сейчас заведует одна крестьянка, закон- 
’ чившая при моей школе ликбез. Теперь у местных 
жителей одна мечта — колхоз. О нём говорят на со- 
к _браниях, дома, на улице, в избе-читальне. Впрочем, 
° конечно, далеко не все хотят, чтобы в Герасимовке 
— был колхоз. Однажды ко мне в комнату влетел камень 
иской: «Если ты, проклятая комсомолка, не пе- 
пь агитировать за колхоз, скажи своим пио- 

приготовили тебе гроб». _ 
расимовке группа кулаков и подкулачни- 
ненавидят меня. Ну и пусть! В Гераси- 

‘члена партии, а я — единствен- 


всё-та одинока и я твёрдо _ 


кто со мной! — 


я. Раскол произошёл даже во многих. семьях. На- 
пример, крестьянка, заведующая избой-читальней, 
| ия Иванова, страстно. мечтает о колхозе. А её 
муж, Фёдор Иванов, не хочет о нём даже слышать... 

_ Учительница подняла голову. За окном послышал- 
‘Ся скрип подводы, и мужской голос негромко оклик- 
вул: 
°— < Зоя Александровна! 

’Она откинула занавеску и выглянула из окна. 
ке, остановившемся у школы, сидели двое: не- 
Знакомый крестьянин и человек в кителе, с забинто- 
ванной головой. 

‚^—& Не узнаёте, Зоя Александровна? — Человек в 
а подошёл к свету. 

° Теперь она вспомнила: это работник райкома пар- 

тии Дымов. 

> — Николай Николаевич! Что с вами? 

_ — Неприятное приключение... — На бледном лице 

ымова усталая улыбка. — Ехал сегодня к вам в Ге- 
`расимовку, и кто-то подстрелил меня в дороге... Да 

не беспокойтесь: самая пустячная контузия в го- 
ову. Через три дня сниму повязку. Спасибо, крестья- 
соседнего села подобрали и вот доставили в 


`отцовскиЕ к КОНФЕТЫ 


‚жарко. и. Мио. Трофим сказал. 


дем. во —рбре. под берёзой. — Он 
. и пошёл на крыльцо. — Фе- 


— ‘Арсений Игнатьевич в гости к дедуне пришёл. 
х _ Трофим торопливо шагнул к жердяному забору. 
— Ужин, значит, накрывать не надо? — крикнула 
вслед Татьяна: 
°— Накрывай, накрывай, сейчас всех приведу! — 
у. Он скрылся по ту сторону забора. 
На берёзе чуть шелестели листья. На свет налете- 
ли мошки и заклубились вокруг лампы серым роем. 
Трофим долго не возвращался. Наконец на сосед- 
нем дворе всхлипнула гармошка, и в калитку один за 
: другим протиснулись дед Серёга с бабкой Ксенией, 
в — Кулуканов, Трофим и Данила с гармошкой. 
= Стар дед Серёга, почти семьдесят лет. Голова се- 
1 ’ребряная, лицо в морщинках. Стар, но ещё крепок 
к дед, не сравнишь с бабкой. У той нос совсем по-стар- 
| Щески повис над шамкающими губами, голова ушла в 
> к ‘плечи, за плечами горб. А дед, подвыпив, ещё иной раз 
’ и сплясать может, ничего, что ноги кривые. И сейчас 
— шёл дед Серёга, покачиваясь, и на ходу пел тоненько 
°— и фальшиво, потряхивая головой и жмурясь: 
—  — «Бывали дни. весё-олые, гулял я, молодец...» 


2 


х 


_ Уже порядком захмелевший Трофим крикнул: 
_— Таня! Принимай гостей... Арсений Игнатьевич, 
есь к столу. 5 
анов, кряжистый, аккуратно одетый мужик с 
бородкой, неторопливо снял картуз, повесил 
ул, степенным жестом пригладил волосы. 
‘его движении чувствовалось, что он знает 
до стоит на земле и ко всем относится 


ей 


и в п и ——— 
* 


1% — Маловато... — поддакнул дед. — Не по... пред- 
седательски. 
| Трофим сказал заискивающе: 

— Да яж не знал, Арсений Игнатьевич, что вы 
гостили у папаньки. Я бы приготовил... 

— А мы поправим дело! — Кулуканов потёр ру- 
ки. — Данилушка, сбегай ко мне домой. Скажи моей 
старухе, чтоб дала бутылочку самодельного. Скажи, у 
начальника Гуляем! — крикнул он вслед убегающему 
Даниле. 

В калитке показался Павел, Федя бросился ему 
навстречу; р 

— Братко пришёл! Ой, гляньте, карасей сколько! у 

Дед приподнялся; 

_ — А-а, рыболов! Ну, поди, поди сюда, внучек. 
Павел на ходу шепнул брату, косясь на стол! 
_ _ — Отец не злой? 
® — Весёлый, Паш.., Всё смеётся! и 
Отец прожевал кусок мяса, старательно вытер рот 
— Ты что же, сынок, так поздно?, 
 — Далеко зашли, папанька... На той стороне озе- 
ра были с Яшкой Юдовым. 
— Ну, садись, ешь, Налей-ка ему, Татьяна. 
_Мать подала сыну миску со щами, села рядом, по- 
ладила Вукой по его жестковатым тёмно-русым во- 


принёс бутылку самогона. | 

одкрепление! — оживился дед и про- 
самогон по стаканам. — Арсений Иг+ 
те здоровеньки! 


_ ао ооо о О О ВИ ИО А 


Ай ‘ды 


не. Хочется ему походить на взрослого мужика. Вот 
и сейчас сидит он и крутит непослушными пьяными 
пальцами папиросу. 

— Так ты говоришь, Трофим, приходил Потупчик 
на меня жаловаться? — спросил Кулуканов, щурясь 
на свет. 

— Яему как следует сказал, Арсений Игнатьевич! 
| — Волю он большую взял, этот Потупчик! — ска- 
| зал дед. — Нет у него уважения к начальству... Ох ты, 
| боже мой! То ли было... Служил я при царе тюремным 
1. надзирателем в Витебской губернии... 

5’ — Ты уже сто раз рассказывал! — усмехнулся 

Данила. 
— Аты не перебивай! 
— О хорошем, Данилушка, и вспомнить не грех, — | 
заулыбался Кулуканов. 

2 Привстав, всё больше оживляясь и помахивая пу- 
и. стым стаканом, дед говорил; 

. о = Да, так вот, служил я тюремным надзирате- 

лем... С начальством всегда в ладу, Арсений Игнатье- 

_-вич! Как, бывало, зайдёт жандармский ротмистр 

° Поликарп Юльевич Зарядин, царство ему небесное, и 

р по плечу пальчиком постукает: «Здорово, 


| 

| 

| 

в!» — «Здравия желаю, господин ротмистр!» 

Стою не шелохнувшись, все жилочки, как струны, на- | 
| 

- 


_тянуты! И такая благость в душе, господи боже мой, — 
? е плакать хочется! А он, Поликарп Юльевич, ещё = а 
бывало: «Что смотришь на меня, аки пёс, 
о уставу, господин ротмистр, — гово- — 
есть начальство глазами!» — -«На 


оо  `Зюросорос бесееиае: о. а об ьеь: № 


му. — Нам теперь вот так друг за дружку держаться 
надо! — Он сжал пальцы. 
Шестилетний Роман на коленях у матери удивлён- 
но таращил на Серёгу круглые глаза. 
Дед резко оборвал песню, ударил кулаком по 
столу: 
— Вот копил, копил деньгу, а всё зря! А почему? 
‚ Посуди сам, Арсений Игнатьевич... Скопил я в Витеб- 
‘ске немалую сумму, переехал сюда, на Урал, на пу- 
стующие, значит, земли. Стал хозяйством обзаводить- 
ся. И обзавёлся! Худо ли? И лошадка, и коровка, и 
всякая там живность!.. Так вот же, как на горе, заду- 
мал Трофим жениться! — Дед сурово взглянул на 
Татьяну. — Женился, отделился, хозяйство расстро- 
ил! Ишь ведь, свою избу построил, забор меж двора- 
‘ми сделал... А разве можно хозяйство пылить? Его ко- 
_ пить надо! 
Трофим проговорил, улыбаясь: 
— Всякому человеку, папаня, своё собственное 
> хозяйство вести хочется. Я и сам копить умею! 
| Дед хлопнул Трофима по спине ладонью с такой 
ея что тот покривился: 
° А жилка-то в нём наша, Арсений Игнатьевич, 
морозовская! Крепко в землю корни пускает. Пра- 
льно, Трофим, своя рубашка ближе к телу! 
нов кивнул на Данилу: 


— Да ну, дедуня... — стараясь казаться смущён- 
ным, повёл плечами Данила. 

— Аты не лукавь, не лукавь, Данилушка! — Ку- 
луканов хитро подмигнул ему и, помолчав, шумно 
вздохнул. — Это великое дело — хозяином быть. 
Я вон стар, а и то иной раз выйду на крылечко утром 

`’да и смотрю. кругом. Всё моё! Корова в стайке замы- 
чала — моя корова! Петух закричал на заборе — мой 
петух! Сердце-то радуется! Всё моё!.. Моё! 

— А соседи злятся, Арсений Игнатьевич, кулак, 
говорят, — сказал Данила. / 

— От зависти, Данилушка, от зависти! Человек 
человеку — волк! Ежели ты его не подомнёшь, он тебя 
сам подомнёт! «Кровопивец!» — кричат, а ты наплюй 
да и живи по-своему! Бедного, конечно, не оставь в 
беде, как в евангелии-говорится, — понизил голос Ку- 
луканов, и Павел вдруг вспомнил два креста на про- 
секе. Кулуканов потрогал пальцами бородку и про- 
должал мягко: — Нищему подай, батрака накорми — 
от этого у тебя не убудет... 

У Павла над бровью мелко-мелко задёргалась ро- 
_ динка. Задрожавшим от волнения голосом он сказал 
_ неожиданно для всех: 
= -_- А надо так сделать, чтобы нищих и батраков 


- Чтобы совсем не бы — словно эхо, повторил 


неловкое молчание. 


Бабка наклонила голову к Павлу: 

— Кто это тебе сказал? 

— Зоя Александровна. ° 

— Зоя Александровна, — повторил Федя. 
® Кулуканов задумчиво постукивал пальцами по 
столу: 

_— — Пустые это разговоры, Пашутка. Я ж сказал: 
человек человеку — волк! А волк — он живёт обособ- 
ливо... В колхозе, Пашутка, все горло друг дружке 
перегрызут! 

— Мал он да зелен, — усмехнулся Трофим. — Вы- 
растет — поумнеет. Данила, налей-ка ещё по одной. 
Молча выпили ещё по одной чарке. Данила протя- 
нул Феде стакан: 
— На, допей... 
_^ Федя испуганно отодвинулся: 
— Пей сам... Паша говорит, нельзя ребятам! 
— Мало ли что Пашка говорит... Кто он тебе? 
Е 1х Брат... 
— _ — Так я тоже двоюродный брат. 
с _Федя подумал: 
° — Аты не пионер! Вот! . 
®— Бабка погрозила Даниле пальцем, зашелестела 
беззубым ртом: 
_ — Ты чему там Федюшку учишь, разбойник? 
Этот ещё мал, — сказал Кулуканов, — а стар- 
Е можно... Смотри, какой уже выма- 


широко улыбнулся, подмигнул Павлу: = 
ый парень. С вывихом небольшим, 
небре потрогал пальцем красный _ 


ничего, выправим... Сынок, = | 


кой лаской отца, что прильнул к нему и заговорил 
тихо и растроганно: 


— Папанька... папанька... 


„Татьяна, радостно улыбаясь, смотрела на них: 

— Давно бы так... А то совсем забыл, как детей 
любить надо. 

Отец поцеловал мальчика мокрыми губами, подсу- 
нул ему стакан: 

— Выпей, сынок, за папаньку! За папанькино здо- 
ровье! 

— Ему нельзя, дядя Трофим, он пионер, — криво 
улыбнулся Данила. 

Татьяна вскочила: 

— Трофим! Свихнулся, что ли? Мальчишке че- 
тырнадцати лет нету... Не слушай его, Пашутка! 

Но Павел нерешительно взял стакан: 

— Подожди, мам... ведь за папаньку! 

Татьяна гневно крикнула; . 

— Трофим! 

— Ну ладно, ладно, не буду, — виновато усмех- 
_ нулся отец. — Давай чаю, Таня... 


в = ТО-то, чаю... — Татьяна пересадила Романа на 
_ колени бабки и стала убирать со стола. 


Дед сказал: 
Чай хорошо со сладким пить, а что у вас к чаю 


* У ро, — подмигнул Трофим. = 
Ясь а и г возвратился ‹ ® 


у. 


зы тв. усмешке глаза `Кулуканов и, заметив, что 

Данила опасливо оглянулся на ворота, прибавил: — 
'Данилушка, тут все свои.. 
рт Трофим - бросил детям несколько конфет. Федя 
| прихлопнул.` конфеты ладонью, как`будто это были 
— жучки, собирающиеся улететь. Потом он взглянул на 
° старшего брата. Павел сидел мрачный, он не прика- 
сался к конфетам. Федя растерянно заморгал и мед 
Е ленно убрал руку под стол. 

› — Я не буду их есть... — тихо проговорил ть 

< — Иянебуду.. — сказал Федя. 

а посмотрели на Павла. 

г _— Почему же это ты не будешь их есть? — спро- 
‚сил ‘отец. . | 
_ Павел молчал. 
Ну 
_ — Потому что... потому что.. 
`— Почему? 
Павел нащупал ногой под столом планку, сооб- 
Е РУдет: ли она мешать, если понадобится: бе- 


оз 


к 


Ех 


р 


Потому что... Зачем ты брал конфеты |: коопе- 

2? — Его голос сорвался и задрожале — — Взял, а 
платил! 

= не. платил, ю. слышно повторил 


у 


ож 


В наступившей тишине отец заговорил, растяги- 


вая слова: 

— Выходит, стало быть, по-твоему, я вор? — Он 
‚рывком сдёрнул с рубахи ремень. 

— Брось, Трофим... — Кулуканов удержал его за 
рубаху. — Слышь, брось! Сам же сказал... мал он да 
зелен. Вырастет — поумнеет... 

— Так я тебе покажу, какой я вор! — Трофим рва- 

_ нул рубаху из рук гостя, шагнул к сыну. 

Татьяна вскочила, загораживая мужу дорогу: 

— Нетронь Пашу! Слышишь? Не тронь! 

Он грубо толкнул жену, взмахнул ремнём. Павел 
‚ждал этого движения и, согнувшись, скользнул в сто- 
рону. Ремень стукнул по скамейке. Павел, а за ним 

* Федя бросились к воротам и в калитке столкнулись с 
незнакомым человеком. 

— Тихо, тихо, ребятки, — рассмеялся он, широко 
расставляя руки, — с ног собьёте. 

Трофим растерянно попятился. 

— Товарищ Дымов?— Он быстро надел ремень.— 

в Здравствуйте, товарищ Дымов!.. Когда же вы при- 
< — Час назад, товарищ Морозов. Как вы тут по- 
о е? \ 

Да, спасибо, помаленьку... — быстро говорил 
‚ чувствуя, как лицо покрывается холодной 
— А что в районе нового, товарищ Дымов? 
тайге от жизни отгорожены, в собственном 

и Хорошо, что вы нас не забываете. 
пожал Трофиму руку, неторопливо пошёл 
На ходу коротким. движением 


н. 

И — Отстаём, отстаём, товарищ Дымов. — Трофим 
угловато провёл тыльной стороной ладони по лицу, 

а смахивая холодный пот. — Да вы садитесь к столу. 

а — О, дау вас тут праздник! 


Трофим засуетился: 
т — Маленький, товарищ Дымов... Юбилей, можно 
сказать, справляем... день рождения... 
— Поздравляю. поздравляю, — весело говорил 
} Дымов, оглядывая сидящих за столом. 
д Трофим заметил его пытливый взгляд и сказал по- 
спешно: 

— А это — познакомьтесь, сельский актив... Това- 
рищ Кулуканов... и родственники: отец, мать и пле- 
мянник. Выпейте чарочку с дороги, товарищ Дымов! 

`` _ Таня, что же закусить не предлагаешь? Ну, что там 
^й ещё нового в районе? Как здоровье товарища Захар-- 
кина? 
у Дымов сдвинул брови, помолчал. 
в. № — Нет больше Захаркина, товарищ Морозов. 
$ — Как — нет? — спросил Трофим и снова вытер 
‘со лба пот. — Неужто в обком работать забрали? 
_ Очень был способный работник. 
°  _ Врагом он оказался, товарищ Морозов! 
е может быть! — Трофим сел на скамью и 
поднялся. — Не может быть, товарищ Дымов! 
_ Враг самый закоренелый! — Дымов провёл ру- 
г по голове и, притронувшись к повязке, болезненно 
ился. — Ведь какое вражеское гнездо в районе 
Захаркин. Из-за этих негодяев мы и с кол- 
‘ак отстали. г. не а мы 


ОЕ СА, ЧЕ. 


’ — Вот хорошо-то, вот хорошо! Вы, как уполномо- 
ченный райкома партии, очень нам поможете... — Тро- 
фим повернул побледневшее лицо к Кулуканову. — 
Арсений Игнатьевич, ты к себе на квартирку возьми 
товарища Дымова. 

Кулуканов привстал торопливо: 

— С превеликим удовольствием. За честь посчи- ! 
таю. | 

— Не беспокойтесь, я уже остановился, — сказал 
Дымов. 

— У кого же это, если не секрет? 

— У Потупчика Василия Ивановича. 

Трофим и Кулуканов быстро переглянулись. 

— Да как же можно у Потупчика, товарищ Ды- 
мов? — Кулуканов развёл руками. — У него же из- 
бенка ветром подбита... Постелить нечего. 

Трофим наконец овладел собой, проговорил спо- 
_койно: 

— А это дело товарища Дымова, где останавли- 
_ ваться, Арсений Игнатьевич. Может, он нашу гераси- 
 мовскую бедноту получше изучить хочет... Очень пра- 
_вильно ‘поступаете, товарищ Дымов!.. Так прошу 
вас... — Он протянул Дымову стакан. р 
°— _ — Спасибо, я уже закусил, товарищ Морозов, а на 
желудок она не идёт как-то... — смущённо 
я Дымов. — Да и голова у меня болит... Так 

втра встретимся. Извините, что празд- 


Все молчали, прислушиваясь к удаляю- 
‚ Данила пошевелился, всхлипнула на 


(\ - 
о. 4 _ Тряхнул головой. — Ну, да ладно, неделя не год. Ды- 
< \ мов приехал и уедет. А вот Захаркина жалко. 
АИ _ Кулуканов поднялся: 
— — Спасибо за угощение... Пойдём, Серёга. Ну, те- 
перь держись, Трофим! 
‚ Гости ушли. Федя тихонько шепнул брату: 

— Паш... папанька его боится? 

— Кого? 

=. _ — Приезжего. 
— Незнаю... Выходит, боится. 
— Данила! — громко окликнул Трофим. 
— Да, дядя Трофим! — Данила бегом вернулся. 
— Не понимаю я его — что за человек? Раз ку- 

банцы уж стреляли в него, а он всё по району ездит, — 

пожал плечами Трофим. 

° — Два раза стреляли, дядя Трофим! 
°  _ Аты откуда знаешь? 
° _ _ Знаю... вишь, голова перевязанная... 
°— = Сбегай, Данила, к ссыльным кулакам на Чер- 

° нушку... Скажи хромому, чтоб не приходил в Гераси- 
ку... Стой! — Трофим запнулся, вспомнив про обе- 
нные восемь тысяч. — Скажи, пускай приходит, ко- 
‘непогода будет... и чтоб в темноте, по огородам... 
м нарваться может. 
Ладно, дядя Трофим. 
Паш, какой это хромой? — спросил Федя. 
наю. Ох, братко, братко, ничего я понять. 
вздохнул Павел. 


ветер. Деревья мягко шелестели, осыпая тугие, тяжё- 
лые капли. 

Растрепавшиеся светлые косички Моти были 
влажными от этих капель. Она шагала по высокой 
траве, приподнимая подол серенького платья, мокрая 
трава холодила коленки. 

На полянке девочка присела на старый повален- 
ный ствол дерева. Шелестела трава, со всех сторон 
наплывал весёлый гул омытого дождём леса. Мотя 
осмотрелась вокруг. Рядом на длинный зелёный сте- 
белёк опустился большой бархатный шмель; стебелёк 
закачался под его тяжестью. Шмель перебирал мох- 
натыми лапками, подрагивал стеклянными крылыш- 
ками. Девочка протянула к нему руку. Шмель взмет- 
нулся и, кругами набирая высоту, исчез между де- 
ревьями. Мотя вздохнула, потянулась и, подложив 
руку под голову, улеглась на стволе. Лесной гул 
убаюкивал её, она закрыла глаза. 

_ — Вот как её в разведку посылать! — услышала 
она недовольный голос. 

Мотя вскочила, одёргивая платье. Перед ней стоял 
Павел с ребятами... 

_ — А что? Я ничего... — смущённо заговорила она. 
— Ну да, ничего! — усмехнулся Павел. — Только 
всему лесу храп раздаётся! 

я и не спала совсем. На самую чуточку глаза 


ТЕР 5: Ю 

— сказал Яков. — Простим на пер- 
больно хорошо она дорожные’ зна- ` 
мой деревни по ним шли и не сби- 


- ’— НУ, ясно! Девчонки... это самое... всегда подво- 


и дят! — проворчал Яков. 
И — Ну-ну, ты потише насчёт девчонок! — вступи- 
я лась Мотя. . 

и — Отставить разговоры! — прикрикнул Павел. 
2 Он помолчал, окидывая взглядом строй, и торже- 
уз ственно произнёс: 

т --— Очередной сбор герасимовского отряда юных 
ь пионеров объявляю открытым! Знаменосец, поднять 
= флаг! 


_- Яков вынул из-за пазухи красный флажок. Зажи- 
мая коленками выструганное из берёзки длинное 
древко, он укрепил флажок на конце, вышел из строя 
| и воткнул древко в мягкую после дождя землю. Ма- 
, ленький красный флажок затрепетал на ветру. 
р | — Вольно!— скомандовал Павел.— Садитесь, ре- 


=. > бята, где посуше. — Он вынул из-за пояса книгу, 
;: _ аккуратно завёрнутую в газету. — Чья очередь чи- 
кк} ет 
тать? 
_ < Мотина. 


_ Девочка открыла книгу. 

— И вот нет больше тайги. Все словно перенеслись в 
_ другой мир. У Павла сильно стучит сердце. Человека, 
ором пишет Горький, тоже звали Павлом. Какой 
замечательный герой! Как отважно он боролся за 
за счастье народа! 

о и ровно звучит голос Мот: = — 
вел гудок, поглотив своим чёрным звуком 
дрогнула, сидевшие встали, на 


Мать смотрела в лицо ему и видела только глаза, 
гордые и смелые, жгучие... 

— Товарищи! Мы решили открыто заявить, кто 
мы, мы поднимаем сегодня наше знамя, знамя разума, 
правды, свободы! 

’ Древко, белое и длинное, мелькнуло в воздухе, 
наклонилось, разрезало толпу, скрылось в ней, и через 
минуту над поднятыми кверху лицами людей взметну- 
лось красной птицей широкое полотно знамени рабо- 
чего народа...» 

° Голос Моти' начинает дрожать от волнения. Она 
глубоко вздыхает и смотрит на пионерский флажок, 
который, словно язычок пламени, колышется среди 

зелени. — 

°— —_ «знамя разума, правды, свободы...» — тихо 

- повторяет Мотя. 
- Внезапно Яков вскакивает с места. 

— Слышите? — шепчет он. 

Да, теперь все слышат; в лесу кричит Клава Сту- 
пак. Ребята растерянно переглядываются. Проходит 
минута, другая, и на полянку выбегает Клава. Она 

на, что веснушки на её лице видны отчётли- 

м обычно. м =. | 
Ребята, — прерывающимся голосом говорит 
‘мной саковцы гонятся... ударили... — 
ами в Герасимовке прозвали группу ребят, 
рховодил Петька Саков. Много неприят- 
‘саковцы отряду. Вначале, когда в 


в классе окна, швыряли, 
когда наступила весна и пио- 


лесу, Петька и его приятели 
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„, Петька Саков презрительно глядел . 


руки в кармань 
‚на пионеров. 


— Трус! — крикнул Павел. — Камнями кидаешь- 
ся, а один на один выйти боинться! 

Это был вызов. И тогда кусты раздвинулись, и на 
полянке появился Петька Саков. Рыжий, вихрастый, 
засунув руки в карманы, он стоял под сосной и пре- 
зрительно глядел на пионеров. Один за другим на 
полянку выходили саковцы. 

— Кто трус? — спросил Петька, презрительно от- 
топырив нижнюю губу. 

— Ты брось, Петька, шутить! 

— Аяне шучу. 

— Смотри, доиграешься! 

— Аты не пугай! Я сам пугать могу. 

Мы вас не трогаем, и вы нас не трогайте. 
Больно важный. Тоже мне коммунист! 

А ты подкулачник! 

Вот мы ваш флаг на тряпки пустим! 

А ну попробуй! 

И попробую! 


Подбадриваемый приятелями, Петька Саков враз- 
валку подошёл к отрядному флажку. 
_ — А ну попробуй! — сказал Павел сквозь зубы. 
ков протянул руку к флажку. Через секунду 
_и Саков, сопя и кряхтя, катались по мокрой 


ебята, что же это такое! Помогите ему! — 
тя. 
дерутся — третий не мешай! — сказал 


— Ах ты, гад! — вдруг закричала Мотя и броси- 
лась на паренька, норовившего схватить флажок. 

Одной рукой она вцепилась ему в волосы, а другой 
начала яростно его царапать. Паренёк завопил, рва- 
нулся и позорно побежал с поля боя. Клава Ступак 
ринулась за ним, неумело тыча в его спину кулаками. 
® — Гад такой!.. Да мы тебе за наш флаг глаза вы- 
царапаем! 

Трусость заразительна. Вслед за одним побежали 
и другие саковцы. На полянке отбивался только Петь- 
ка Саков. Мотя крепко держала его за волосы. 

— Пусти, больно! — взмолился Петька. 

— Я тебе ещё добавлю сейчас, гад! — тяжело ды- 
ша, сказала Клава. 

— Отпустите его, — сказал Павел. 

— Будешь камнями кидаться? 

— Бо-о-льно!.. 

Мотя разжала пальцы. Петька поднялся и, выплё- 
вывая траву и размазывая по лицу кровь из разбитого 
носа, побрёл в сторону. За кустиком он остановился и 
крикнул хохочущему Якову: 

_ _ Аты чего ржёшь, заика? 
‚ — Кто заика? — рассвирепел Яков. 

— Ты! 


°— Яков ринулся на Петра, но тот исчез в зарослях. 


_ — Ятебе... это самое... покажу з... заику! 
— Айда в деревню, ребята, — сказал Павел. — 
ндровна говорила, что сегодня ещё нам ло- 


деревню, а в пути заново пере- | 
оминали подробности и показы- | 
дины. И, хотя сбор 


= < 


и УПОЛНОМОЧЕННЫЙ РАЙКОМА 


‚ Перед вечером учительница встретилась с Дымо- 
вым в сельсовете. В небольшой комнате с длинными 
скамьями вдоль стен и ситцевыми занавесками на 
окнах было накурено и душно. 

— У вас целый день люди, Николай Николае- 
вич, — сказала она, глядя на его утомлённое, бледное 
лицо. — Вы плохо себя чувствуете? 

— Ничего, ничего, Зоя Александровна... — Он 
прошёл через комнату и распахнул створки окна. — 
Садитесь сюда, здесь прохладнее. Итак, вас беспокоит 
ремонт школы? 

— Очень беспокоит, Николай Николаевич, — го- 
рячо заговорила она. — Вы подумайте, до нового 
учебного года всего три месяца, а ремонт ещё не на- 
чинался. Палец о палец никто не ударил. Морозов 
говорит — в смете не предусмотрено. 

_ — Ошибается ваш Морозов... Вы только не вол- 


нуйтесь, Зоя Александровна... Школу вам отремонти- 
руют. Это я вам твёрдо обещаю. 
ь — И вообще, так трудно с Морозовым!.. — вздох- 


_— Отчего же? 
— Нетот он человек для А Совета! 


р У него, конечно, мало, да где же 
ого? — о и научится. Не боги 


ится! Он же равнодушный, 
я, как об стенку! И не от- 


) Дымов задумался. Вероятней всего, эта молодень- 
‚ Кая взволнованная девушка не ошибается. Точно та- 
кие же мысли появились сегодня и у него. Но эти 
мысли не подкреплены фактами, человека надо ещё 
проверить. Годы партийной работы научили его не 
делать скоропалительных выводов, присматриваться 
к людям, изучать их. 
| — А не пьёт ли он? — спросил Дымов. 
| — Пьёт. И компания у него такая — все местные 
сом богатеи! 
— Это уж плохо, — тихо сказал Дымов. —А в 
районе он был на хорошем счету... Хотя в своё время 
и Захаркин был на хорошем счету... Да, да! — громко 
| прибавил он, услышав стук в дверь. 

В комнату вошёл пожилой худощавый крестьянин 
в расстёгнутой поддёвке: 

— Квам я, товарищ Дымов. 

— Входите, входите, — сказал Дымов и снова об- 
ратился к учительнице: — Так вы пришлите своих 
пионеров, вместе подумаем над текстами для лозун- 
гов. А может, и вы с ними зайдёте? Нам бы ещё пого- 
ворить надо. 

_ — Обязательно зайду, Николай Николаевич. — 
_ Она поднялась и вышла. 
°— Дымов пожал руку крестьянину в поддёвке: 
_— Садитесь, товарищ. 
Ничего, мы и лостоим. — Он покашлял. — По- 
ак вы человек партийный, я спросить у вас 


О 


РН жи 
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ке 


товарищ... Вот знакомо мне ва- — 
икак не припомню... . 
Гихонович Иванов. 
Гу ов 


— Её весь район знает, товарищ Дымов... — не- 
весело улыбнулся Иванов. — Только толку мне от неё 
— мало. 

Дымов недоуменно поднял брови: 

— Почему же так против неё настроены? 

Иванов сказал мрачно: 

— Так я не то что настроенный... Я спросить хочу: 
могу я с ней, значится, разойтись законным образом 
и кому надо заявление давать? 

— Зачем же расходиться? — укоризненно спро- 
сил Дымов. 

Иванов потоптался на месте, застегнул и снова 
расстегнул свою поддёвку. Он явно волновался. 

— Могу сказать, товарищ Дымов... Мне скрывать 
‘нечего. Разногласие у нас получилось... 

Дымов пытливо посмотрел ему в глаза. 

— По какому же вопросу разногласие? 

`— Давы-то, как я думаю, её сторону примете. Ну, 
а-мне от того не легче... Вам, значится, известно, что 

_ она, Ксения-то, активисткой считается? 
_ _ Знаю, знаю. 

_— Женотдел! — в сердцах еказал Иванов, начи- 
ая горячиться. — Ну ладно, это ещё полбеды, хотя, 
но, дома от этого женотдела прибыли нету. Од- 
‘пусть своими делами занимается, общественны- 
раз она ликбез кончила и грамоте научилась. 
ажаю... Детей у нас нету, не дал бог, так что 
н6ё на всё хватает, это так. — Он говорил 
инально застёгивая и расстёгивая свою 
когда, значится, речь про наши. до- 

дит, то уж тут ты слушай мужа. Это 


2х 
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Не. 
1 — Так и есть. 
| — Всё ясно, Фёдор Тихонович. Она за колхоз, а 
м ВЫ... . 
) — А я против! — решительно махнул рукой Ива- 
нов. — Ни в какой колхоз я не пойду, как вы меня ни 
у. м агитируйте! А силой никто заставить не может! 
м — Никто, никто, — кивнул Дымов. 
: — Сами посудите... Всю жизнь голоштанным му- 
о. жичонкой был, ни кола ни двора своего не было! — 
говорил Иванов, и в голосе его звучала неподдельная | 
ва тоска. — Всё по людям с женой мыкались, батрачили. 
Только стал на ноги становиться, лошадёнку завёл... 
и Землица у меня неважнецкая, да всё же хлеб родит... 


И вот, значится, брось всё это к лешему! 
Дымов сказал ласково и убедительно: 
{1 — Зачем же — к лешему? Колхозы для того, что- 
_ № бы люди лучше, богаче жили. 
у;5 я — Слышал я это уже, товарищ Дымов! И учи- 
а тельница наша и жена всей деревне уши колхозом 
прожужжали. Не верю! Вот что хотите делайте—не ве- 
рю! А с ней жить не буду, раз согласия нету... Вы ска- 
° жите, товарищ Дымов, как мне с ней развод сделать? 
‚Дымов поднялся, развёл руками: 
— Не знаю... Честное слово, не знаю, Фёдор Тихо-. 
_ нович. Сам-то я не разводился... Вернусь в район — 


` 


 — Атоунас не житьв, а мука! | 
_— А сколько лет вы с ней мучаетесь? — улыбнулся 
т, всю жизнь вместе, а теперь 
л ‚ Фёдор Тихонович. А 


в 


_ Дымов высунулся в окно: 

’— Куда же вы, Фёдор Тихонович? Разговор-то мы 
не кончили. 

— Иванов шёл ‘по улице, не оглядываясь. «Горяч, го- 
_ ряч, — подумал Дымов, — а ведь всё-таки поверит в 
колхоз. Этот обязательно поверит!» 

В комнату вошёл Трофим. За прошедшие сутки он 
осунулся, похудел. Исчезла его медлительная важ- 

ность, глаза смотрели беспокойно, перебегали с пред- 
мета на предмет. 
°® — Всё сделал, как вы говорили, товарищ Дымов: 

в избе-читальне актив соберётся. Сам оповестил 
всех. 

Дымов подошёл к столу, над которым висел кусок 
картона с надписью: «Председатель сельсовета 
Т. С. Морозов». 
® __ У меня к вам вопросы есть, товарищ Морозов. 

_Я тут внимательно просмотрел список дворов. — Ды- 
‘мов посмотрел в глаза председателю. — Честно гово- 

ря, странный список.. 

- А вчём странность, товарищ Дымов? 

Выходит, что у вас в Герасимовке кулаков нет? 
о ни фамилия, то бедняк или середняк. А вот люди 


нь рассмеялся: 
человек Потупчик этот, товарищ Ды- 
упредить позабыл... 


_ мов, без году неделя в Герасимовке живёт. Где же ей 
знать всех? — Он вдруг сделал серьёзное лицо и по- 
_Низил голос, чуть склонясь к собеседнику. — А вооб- 


ще я вам сказать должен, что заметил я за ней левац- 
кие загибы!.. Конечно, считается Комсомолкой, да 
ведь Захаркин и того выше был — секретарь райкома 
партии! Не была ли связана с Захаркиным? 
| Дымов сказал резко: 
° — НУ, уж это, вы меня простите, Морозов, глупо- 
сти! 
— Я не в смысле наговора. Я, товарищ Дымов, в 
порядке бдительности. Всё-таки маскируются враги! 
— Да, враги маскируются... 
° Председатель встретился с Дымовым глазами и 
отвёл их в сторону. 
_ < А может, конечно, я и сам в чём не разобрался. 
Человек я не шибко учёный... 
_За порогом послышались шаги, коротко скрипнула 
дверь, и в комнату просунулась седая бородка Кулу- 


 канова. Морозов оживился. 


— Вот, пожалуйста, товарищ Дымов, Арсений 


— Игнатьевич Кулуканов — первый агитатор за колхоз. 


‚ _ Кулуканов неторопливо переступил порог, пригла- 
-дил пальцами бородку. 
° — Я с превеликим удовольствием в колхоз вступ» 
— сказал он и с достоинством кивнул Дымову. — 
мной дело не станет. Только народ в Герасимовке 
‘несознательный. | - 
‚ вы так думаете? — спросил Дымов. — 
нами уже беседовал. = 
нулся: | ты = 


р 


°— — А в душе против, — вздохнул Кулуканов и сел 
рядом с Дымовым.— Не все у нас до колхоза доросли. 

Снова заскрипела дверь. Стукнув сапогами, порог 
переступил Иванов: 

— Опять я к вам... 

— Пожалуйста, Фёдор Тихонович. — Дымов при- 
встал. 

— Входи, входи! — сердито крикнул Иванов в 
дверь и, обернувшись к Дымову, прибавил: — Только 
я домой пришёл, а жена опять за своё! 

Вошла Ксения, смущённо прислонилась у двери к 
стене, заложив за спину руки. 

— Вот вы ей сами скажите, товарищ Дымов, как 
Ленин-то насчёт земли рассуждал. 
°— — Яж тебе толкую, что Ленин за колхозы был, — 
начала Ксения. 

— Ты помолчи, помолчи! — перебил её муж. — 
Тут пограмотнее тебя есть люди... Так как, товарищ 
Дымов? За колхозы был Ленин или против? 
°— — За колхозы, Фёдор Тихонович! — сказал Ды- 


_ мов. — Владимир Ильич указывал, что мелким хо- 


зяйствам из нужды не выйти. 
— Вот видишь, я же говорила... 
— Да помолчи ты!.. — Иванов помедлил. — А что 


емя было, Фёдор Тихонович. Для крупно- 
нужна техника. А какая у нас была тех- 


заводы строить, которые да- 
и тракторы. А теперь они есть 


т всё больше и больше! Ах 


СЕ 


/ 


авы 


— Вот и я говорю... — нача 
муж сердито оборвал её. 


— Разрешите мне вопросик, товарищ Дымов, — 
вдруг сказал Кулуканов. 
— Да. 
— — Колхоз — это, конечно, дело очень даже хоро- 
шее, — неторопливо и певуче говорил Кулуканов. — 
Но вот газеты пишут насчёт добровольности, чтобы 
’ _ _ Перегибов не было... 
] _ Иванов перебил: 
— А меня, Арсений Игнатьевич, силой в колхоз 
никто и не загоняет. 
_ — Правильно, мы не принуждением, — сказал 
Дымов. — Сами вы скоро поймёте, какая это си- 
лища — коллективное хозяйство! Разве на мелких 
е наших делянках, товарищи, передовую технику при- 
5% менишь? А как разойдутся тракторы на колхозных 
> землях — какие хлеба зашумят! — Дымов посмотрел 
на столпившихся у окна детей и улыбнулся. — Вот у 
кого замечательное будущее! 
- _ Иванов вздохнул: ь 
`— Машины да тракторы — оно вроде бы и непло- 
° хо, только не для наших мест. У нас ведь так: выйдет 
пахать, обопрётся на соху, глядь — пень, пе- 
сёт через пень соху -— снова пень! Покуда полоску 
дёт, рубаха до хребта прилипнет и лошадь мок- 
бока раздувает! Где ж по нашим пням машинам 


ла было Ксения, но 


начнём, Фёдор Тихонович! 


_осушим! Машины-то как. 


РН 


мы с этих пней и. 


— Актив собирается в избе-читальне, Николай 
Николаевич. Вас дожидаются. 

‚ Кулуканов поспешно поднялся: 

— Пойдёмте к народу, товарищ Дымов. 

— А ты-то что здесь делаешь?! — спросил Потуп- 
чик, недобро оглядев Кулуканова. 

— То не твоё дело, Потупчик, — вступился Моро- 
зов. — Кабы моя воля, я бы ему... 

Председатель посмотрел на Дымова и пожал пле- 
чами: мол, что я вам говорил насчёт умственного рас- 
стройства! 

— Василий Иванович... — мягко начал Дымов. 

Но Потупчик перебил его: 

— Почти год на него ни за что батрачил. 

_ — Это ещё доказать надо! — повысил голос Кулу- 
канов. 
°_— Подождите, Кулуканов, — нахмурился Ды- 
_ мов. — Работал он у вас? 

— Да как вам сказать.. 
= Что там — сказать? — вмешалась Ксения. — 
Вся деревня знает!.. 

— Что было, то было, — закивал Иванов. — Ты, 

ий Игнатьевич, не отпирайся... 
в полуобернул лицо к председателю: 
какие у вас середняки, Морозов! 

ов растерянно шагнул к Дымову: 

аписано, что он батрачил у меня, това- 
кого договора у нас не было! 

_ гражданин Кулуканов! — Дымов 
у ны пальцев. — а 


° Кулуканов не ответил. 
— _ — Нет, врёшь, — шептал он, глядя на Данилу не- 
«видящими глазами. — Я себя за горло не дам хва- 
в. тать! Я сам хвачу! — Он наконец увидел Данилу и по- 
_ Визил голос до шёпота: — Убрать его надо! 
> — Кого? 
’— _ _ —_ Дымова... Два раза стреляли мимо, ав третий 
‘раз пуля мимо не пролетит... 
ет —  Кним подошёл Потупчик и сказал сдержанно: 
: ° — За долгом я завтра приду. Больше людей гра- 
® бить не будешь. Конец твоей силе! 

Несколько секунд они молча и враждебно смотре- 
Ё ли друг на друга. 
Ч: Павел и Яков, стоявшие поодаль в группе ребяти- 
и. _ шек, переглянулись. Яков прошептал: 

— Во дела какие, Пашк... Бежим... это самое.. 
Зое Александровне расскажем... 


— 
№ 


ТРЕВОЖНЫЙ ВЕЧЕР 


° Про избу Василия Потупчика недаром говорили, 

_ что она «ветром подбита». Ветхие стены её накрени- 

‘лись, тесовая крыша сгнила, и, когда на деревню на- 

а буря, ветер выл на чердаке пронзительно и 
в 


от вечер ребятишки долго сидели на крылечке 
ой избы, беседовали о разном. | 

ь ми, над тёмной линией леса 

Е В этот вечерний час в дерев- 

тихо. Только где-то далеко зве- 


— А так: всё отдать для общего дела! — сказал 
Павел. 

— Ну, скажем, у нас в избе-читальне... это самоед. 
скатёрки на столе нету, — значит, я должен свою из 
дома принести? Да ты знаешь, что мне мать за это 

сделает? 

Все рассмеялись. 

— Чудакты, Яшк! — сказал Павел. — Это же ме- 
лочь — скатерть, тут в другом дело... — Он задумал- 
ся, чуть вздрогнула родинка над правой бровью. — 
Вот одни люди живут на свете и думают: своя рубаш- 
ка ближе к телу, человек человеку — волк. Чтоб тебе 
хорошо было, грызи других, как волк! 

_ = Как Кулуканов, — шепнула Мотя. 

— А надо так жить, чтобы не одному тебе, а всем 
хорошо было! 

_ Ребята притихли. По улице словно бы тень про- 
_ шла — это двигалась дождевая туча, закрывая небо. 
_ В тишине зашелестела от ветра трава, зашумели де- 


вы. 
Пошли в избу, ребята, я лампу засвечу, — ска- 
зала и — А то темно совсем. 
® Крыльцо опустело. Широкая полоса света упала 
крытую дверь и протянулась по двору. Дымов, 
ница и Потупчик вошли в эту светлую полосу 
ОВИЛиИСЬ. 
и видели, Николай Николаевич, — говорил 
у нас разные. Есть и такие, что 
да боятся. 
асилий Иванович, и Москва 1 не сра- 
я — все пойдут в колхоз. 
Е да хочется, 


аа 
‹ } ых м ай Зоя Александровна? 
ы : А вон тот, видите чёрнень- 
ИЗ кий, — сын Морозова, Павлик. 
то — Знаю, знаю... И братишка его, Федя, кажется? 
В избе нарастали голоса, шум. Отчётливо слышал- 
ся бас Потупчика: «Не дам, не дам!» На крыльцо пя- 
тилась запыхавшаяся Мотя с простынёй в руках. Дру- 
гой конец простыни был в руках отца. Со смехом 
ребята высыпали во двор. 
— Дочка-то, пожалуй, отцу не уступит, — весело 
сказал Дымов. 
_ — Мотя, что это значит? — спросила учительница. 
Ш: — Да ну, Зоя Аяександровна... 
и - — Что «да ну»? 
‚ — Понимаете, Зоя Александровна, какая блажь в 
голову ей пришла? — сердито пробасил Потупчик. — 
Говорит, в избе-читальне скатёрки на столе нет, так 
вот отдай ей последнюю простыню! 

_ — Айда Мотя! Вот так придумала! — рассмеялся 
Дымов. 

_ — И ничего смешного нет! — говорила она, тяже- 
ло дыша. — Её в красную краску выкрасить — знаете 
какая скатерть будет! 

—  — Вот и потолкуй с ней, — махнул рукой Потуп- 
инк. . 5 
_ | Дымов обнял Мотю: 
_ _ < Положи ты эту простыню на место, Мотя! Мы 
из района скоро пришлём и скатерть, и занавески 
_и разные картины, и новые книги. | 
о женно вырвалось у Пав- 
ришлёте? 
м, Павлик! — 
— спросил 1 


— Чапаева не видел, Павлик... А вот Фурманова 
хорошо знал. Вместе против беляков воевали... Ну, вы 
тут подождите нас, ребятки, а’ мы посовешаемся.. 

Взрослые ушли в избу, а ребята уселись на кры- 
лечке. 

С улицы донёсся сердитый женский крик: 

— Яшка! Яшка! 

Яков слетел с крыльца, словно его толкнули в 
спину. 

— Ой, ребята, пропал! Мать зовёт... Иду-у, ма- 
манька!.. — Он перемахнул через забор и исчез в тем- 
ноте. 

— Ия побегу... — Клава поднялась. — Как бы и 
мне не досталось! 

Федя вопросительно взглянул на брата: 

— Паша, пойдём? 

°— — Иди, иди, братка. Я лозунги возьму у Дымова. 
_ Клава и Федя ушли. Было слышно, как они мягко 

° шлёпали босыми ногами по пыльной дороге. 

—  _ — Паш, — проговорила Мотя. 

Павел сидел неподвижно, облокотившись на коле- 
положив подбородок на ладонь. 


— А? 
_ Ты про что думаешь? 
| Натах... 
`’ тоже люблю думать... Про всё, про зо! 
а хорошо думается? Когда спать ло- 
[р Равда? А тебе сны снятся? 


—ЭЗ4—З4|4|ЗЗА, =» 


_ Мотя глубоко вздохнула, помедлила. 
°— — Паш, а один раз... ты мне приснился. 


от 
ре — Ага... Ая тебе никогда не снилась? 
` — Не... — подумав, ответил он. 


В Зы | Вдали глухо зашумела тайга. Сильный порыв 
5 № ветра внезапно налетел на деревню. Острая молния 
а вспыхнула и погасла, словно опущенная в воду; вдали 
ие > неясно зарокотал гром. 
На огороде; неистово захлёбываясь, залаял пёс. 
— На кого это Кусака? — Мотя поднялась, при- 
держивая на коленях трепещущее платье. 
Она исчезла за избой, но Павел слышал её тонень- 
кий, уносимый ветром голосок. 
= Кусака, Кусака! На, на! Кому говорю, Кусака! 
. В небе снова загромыхало. Девочка подбежала к 
крыльцу. 
— Кто бы это был, Паш? По огородам пошёл, бы- 
стро так... 
— Не хромает? — спросил Павел. 
— Да разве ж разберёшь в темноте? 
На крыльцо вышли взрослые. 
— На вот тебе лозунги, — сказал Дымов и протя- 
ул Павлику листок. — Прямо с завтрашнего утра и 


_ Павлик перелез через плетень, оглянулся, махнул 

ой и побежал. А во дворе Потупчика ещё долго 
колхозе, о Кулуканове, о разных дере- 
отом пошёл дождь. Мотя выбежала 
прокинув голову, стала ловить. 


— А как зовут вашу дочку? — спросила Мотя. 

— Как зовут?.. — рассеянно переспросил, но таки 
не ответил, занятый какими-то своими мыслями. — 
А правду говорят, Василий Иванович, что Морозов 
бил сына, когда он в пионеры записался? 

— Пашку-то? Люди говорят, бил... 

— А мальчик он, кажется, славный. 

— Очень душевный парень, не в отца пошёл! 

Над самыми их головами оглушительно ударил 
гром, дождь тугими струями захлестал по двору. Мотя 
и Дымов, смеясь, схватившись за руки, побежали в 
дом. 

И долго Мотя не могла в ту ночь заснуть и всё 
думала, думала. И казалось ей, что скоро, совсем ско- 
ро всё у них — иунеё иу Павлика, у ребят и у взрос- 
лых — пойдёт по-новому, совсем будет жизнь хоро- 
шая... 


НОЧНОЙ ГОСТЬ 


: Татьяна сидела у окна, вглядываясь в темноту и 
ыы ‘кутаясь в шаль. 
‚ — И гдеего носит в такую непогоду!.. 
_— Чего, маманька? — откликнулся Федя из со- 
я комнаты. — Паша с Дымовым, наверно. 
г ведь дождь какой зарядил. 
ь. Она быстро. повернулась к поро- 


м, 


ай и сел к столу, подперев ладонями голову. 
олго просидел так, вздрагивая при звуке шагов, из- 
редка доносившихся из-за окна. 
В избу быстро вошёл, почти вбежал запыхавшийся 
Данила: 
— Дядь Трофим!.. | 
Кулуканов опустил руки. | 
= В сельсовете. Заработался! — тихо, со сдер- | 
жанной злостью произнёс он. — Нагнал на него Ды- 
т. мов страху. — Он медленно поднялся. — Дрянь дело, | 
и `Данила! | 
— А чего? | 
— А того!.. Не должно быть завтра собрания! По- |. 
тому конец тогда! Понимаешь? Конец! | 
5 _ — А что сделаешь? | 
Ве — Придумать надо такое, чтоб. собрания не было | 
а завтра. Только с Трофимом теперь не договориться, 
$4 наверно. Запуган! 
53 — Захаркина арестовали, вот и боится. 
— Самим бы нам придумать что-нибудь! 
— Не знаю... | 
Неслышно ступая, Кулуканов подошёл к двери, 
что вела в соседнюю комнату, и прикрыл её. Так же 


пшка! — Кулуканов схватил его. 


— А человек этот здесь... У нас на огороде. Ему, 
— Арсений Игнатьевич, всё нипочём! Бежать он с Урала 


_ хочет. И наган у него есть. 
` — Данилушка! 
— Ему бы только удостоверения от Трофима по- 
_ лучить. Обещал Трофим... Он..тогда сегодня же из 
_ района уберётся. Сделает — всё шито-крыто, никто 
не дознается... | 
® _ Кулуканов снова потряс Данилу за плечо: 
— _ Как он с Трофимом повидается, сразу же при- 
° веди его ко мне... Где он сейчас, Дымов-то? 
°  _ У Потупчика. 
— Прямо через окно — и концы в воду! — Кулу- 
канов сжал кулак, резанул им воздух. — Ночь как 


Эн: долго надевал трясущимися руками картуз и 
° наконец ушёл. Данила походил по избе, заглянул в 
_ соседнюю комнату. 
— Ты Пашу не видел? — спросила Татьяна. 
° — Только мне и дела, что за ним смотреть! 
а явился Трофим Морозов: 
- Ты чего здесь сидишь? 
Данила шепнул ему на ухо: 
Хромой пришёл... 
уйди ты, бога ради, со своим хромым! 
ты сам обещал, дядя Трофим! 
емя пришёл... 
тысяч, дядя Трофим! и 
ответил. Молча сел на лавку, расстег- 
у вдруг. стало душно. Восемь Фысяч!.. 


>> .Ну?- 
°— _ — Возьми детей и ступай к деду. 
— _ — Дождь вон какой! 
Идите! — зло крикнул Трофим. — Дела у ме- 
— пя, мешать будете. Быстро только, одним духом. 
_Он снова’ потёр шею: «Восемь тысяч...» 
_ — Пойдём, Данила. Ты веди его в избу, а я погля- 

3$ жу, нет ли кого на улице. 
ры Ар: Они ушли, хлопнув дверью. 

) Татьяна отвела сонных Романа и Федю к деду и 
®— сейчас же вернулась домой. Павел сидел за столом и | 
$ жадно ел хлеб, запивая молоком. } 
Г < Тебя что ж, хворостиной домой надо загонять? 
. Идём к деду. . 
Ре ‚ = Зачем? 

— Отец велел. Идём скорей, а то придёт — осер- 
чает. _ ; | 

Павел стоял не двигаясь, занятый своими мыс- 
ЛЯми. р и. 

_ — Кому говорят? Не 

Павлик привстал, огляделся и’подошел к матери. 

.- — Маманька... Кнему хромой кулак с Чернушки 


утка/сынок, не трогай ты отца, не путайся 

лышишь, сынок? Сердце у.меня болит, 
1. 2 и. 47 .: 

дел перед.собой бледное лицо матери; 

‚ усталые глаза, и ему вдруг стало 


вая сына на печь. — Ну, вот так. А я потом приду, го- 
рячим чаем напою. Спи, сынок. 

— А папанька? 

— Ничего, ничего, ты спи... Спи, милый! 

Татьяна ушла. Павел закрыл глаза, потом снова 
открыл, поворочался на печи. Его знобило. Мысли в 
голове такие страшные, неясные, перепутанные — не 
поймёшь, что делать... Да, что делать? 

Мальчик слез с печи, накинул отцовскую куртку, 
вышел на крыльцо. Дождь монотонно шумел вокруг. 
Вспыхивала молния, и в её свете видно было, как под 
ветром гнутся верхушки деревьев. Павел поёжился. 
С крыши за шиворот потекла холодная струйка. Он 
пробежал по двору и присел за сараем. Глаза при- 
выкли к темноте, и теперь ему хорошо было видно 
крыльцо. 

Сначала с улицы прошёл отец, согнувшись и шлё- 
пая по лужам сапогами. 

«Опять пьяный», — подумал Павел. 

- Прошло несколько томительных минут. Со сторо- 
ны огорода внезапно появился высокий человек в дож- 
девике. Прихрамывая, незнакомец медленно прошёл 
мимо притаившегося мальчика и исчез в избе. 
_Павел поднялся. Что делать? Теперь его знобило 
_ ещё больше. Он вбежал в сени, прислушался, при- 
ЗЕ, Ветер едва не вырвал её из рук. 
_ комнате было пусто. Приглушённые 


лись через полуоткрытую дверь, кото- 
ела и» комнату. верно, отец и ро 


ы 


_ — Промок? 
— Есть малость. Такой дождь, что дух захваты- 
: вает. . 
| — Вотя тебя согрею... 
Е ° Павел слышал, как отец открыл дверцы шкафчи- 
| ка, достал бутылку, налил в стаканы. | 
— За ваше здоровье, Трофим Сергеевич! 
| На крылечке застучали торопливые шаги. Кутаясь 
а ` вщшаль, в избу вбежала Ксения. | 
я — Таня! 
| — — У-у, дьявол, испугала!.. — вскрикнул отец. — 
> Нету Тани... Чего тебе? | 
’ — Соли надо. — Ксения отряхнула мокрую | 
шаль. — Не успела в кооператив сбегать. 
- — Незнаю, где у неё тут соль. в 
Она помолчала. | 
— Аты всё гуляешь, Трофим? 
_ — Нетвоя это забота, Ксения! — глухо сказал он. 
— Со своими пил, теперь с чужими начал? 
— Тут чужих нету. 
— Явижу, тебе все свои! 
_ Она накинула шаль, круто повернулась и вышла из 
избы. 
ая Кто такая? — обеспокоенно спросил хромой. 
‚ — Соседка... За солью приходила. 
Они выпили водку. 
: Ач что там за дом напротив вашего? Не ыы 


и откуда знаень? `` 
рос и одно ‘дельце весёлое... 


`— Насчёт удостоверений. 
_ Трофим с минуту помолчал. 
— зы пойми, мне это может жизни стоить, — 
_ваконец заговорил он тихо. 
— Так мы ж заплатим, Трофим Сергеевич. 
— _ — А меня за решётку посадят, и никаких разгово- 
_ ров... Понял? 
® Отец щёлкнул замком портфеля, полистал какие- 
то бумажки. 

° — Ну ладно... Вот они, удостоверения, гляди... 
А тут я пропуск сделал, сами фамилии впишете, какие 
хотите. | 
® Наступило молчание. Должно быть, незнакомец 

_ читал. 

® — Хорошие удостоверения, Трофим Сергеевич. 
Отец негромко рассмеялся: 

— С такими удостоверениями хоть в Москву 


а 


_ уезжай, в самый Кремль. 

_ Незнакомец ответил не сразу, а когда заговорил, 
_в его низком, глуховатом голосе послышалась такая 
злоба, что Павел вздрогнул. 

_ — Этомы знаем, куда ехать надо! 

“Снова наступило молчание. Отец заворочался на 
певшей скамье и спросил чуть удивлённо: 
много там вас, на Чернушке... таких, как ты? 


у показалось, что гость горько усмех- 


а 


и такие, что не прочь уже по-советски 
Колхоз свой устраивать бу- 

уг ударил себя в грудь кула- — 
тех, у кого огонь душу пе- = 


в: 


Ф: 


Мальчик перевёл дыхание. Его больше не зноби- 
ло. Было жарко, и лицо горело так, словно он лежал 
в крапиве. Неожиданно для самого себя он вдруг со- 
_скользнул с печи и крикнул срывающимся голосом: 

— Папанька!.. Что делаешь, папанька! 

Мальчик видел, как метнулся в угол незнакомец 
в мокром дождевике. Отец испуганно привстал: 


— Пашка? 
— Что ты делаешь?! — Павел всхлипнул. 
— Ну ладно, ладно... — опомнился наконец Тро- 


фим. 
— Чем торгуешь, папанька! Совесть у тебя где?.. 
— Молчи! 
_ — Не буду я молчать, папанька! Не буду, не буду 
° молчать! 
Трофим вскочил, уставился на сына странно по- 
бледневшими от ярости глазами: 
— — Я тебе покажу, как ты не будешь молчать! 
Он бросился к сыну, одним ударом сшиб его с ног. 
Широко распахнулась дверь, в избу ворвались 
шум дождя и свист ветра. Через порог переступила 
Ксения. Следом за ней шли Дымов и Потупчик. 
— Брось хоть сына мучить! — вскрикнула Ксения, 


Е бросаясь к Павлу. — Зверь! 


— Товарищ Дымов... — растерянно произнёс Тро- 
и, всё ещё продолжая держать Павла за плечо. 
— Отпустите мальчика, Морозов! — сухо сказал 


не биищастся, товарищ Дымов. га 


— Хоть на сына не ври, Трофим Сергеевич! — ска- 
зал Потупчик. 

Дымов внимательно посмотрел на хромого: 

< — Предъявите документы, гражданин. 

_ Хромой передёрнул плечами: 

°— По какому такому праву документы спраши- 
ваете? Кто вы такие есть? 

’— Советские люди! — рванулся к нему Потуп- 
чик. — Понятно? И хотим знать, кто тут промеж нас 
путается. 

— Нема у меня документов. 

— Обыскать бы его надо, Николай Николаевич, — 
сказала Ксения. 

Хромой вдруг плечом оттолкнул её и рванулся 
к двери. 

Дымов выхватил из кармана пистолет: 

_ — Стоять 

`Хромой остановился, тяжело дыша, криво усмех- 
нулся: г 

_ — Нема у меня ничего.. 

_ Потупчик быстрым движением сунул руку в кар- 
“ман его дождевика и вытащил наган. 
°— А про эту игрушку забыл? Вот какие у нас 
_ гости, Николай Николаевич. 

ем вы пришли ‘в Герасимовку? — спросил 
‚ не спуская с него глаз. 
оза загнала... Бачите, яка погода! — Он по- 
стене, заложив руки за спину, и бросил под 
нные удостоверения. 
авда, — очень тихо сказал ВО —Смо- 
ил... товарищ Дымов, смотрите... 


\ 


|- 


1- 


с 
я 
‚© 
)- 
с Трофим опустился на скамейку: 
— Отца продаёшь, поганец! 
Павел с трудом сказал: 
.. — Этоты... советскую власть продаёшь, папанька! 
Павел силился ещё что-то сказать, но так и не 
но смог. Его трясло. Дымов притянул к себе мальчика и 
Д обнял его. Павел задохнулся от прорвавшихся нако- 
нец рыданий. 
— Николай Николаевич... — шептал он. — Нико- 


лай Николаевич... я... 

°— Дымов неловко и торопливо гладил его по голове, 
5 и тихо говорил: _ 
е надо, Павлик... 


_не надо, мальчик... Ты 


а окном шумела гроза, вспыхивали и гасли сине- 
‘молнии, и удары грома сыпались на деревню 
Вело о > 
= А . > " 


п ЗАРОВОР 


_  Кулуканов осторожно стукнул в окно деду Серёге. 
_На стук вышел Данила: 
’ — На огороде дедуня, Арсений Игнатьевич. 
— Покличь быстрее! Комиссия по деревне пошла! 
— Какая комиссия? 
— Колхозная... Имущество описывает! 
Данила тихонько свистнул, лицо его вытянулось. 
 — Ну-ну? Кто в комиссии-то? 
° — Голодранцы всякие!— зло сказал Кулука- 
ов. —А за главного у них новый председатель сель- 
 — Потупчик! А с ним ещё Ксенька Иванова... 
ова сейчас описывают. Думаю, ко мне сегодня 
утся. А завтра-послезавтра и_меня опишут... 
а! По-новому жить захотели! 
га растерянно смотрел на Кулуканова. 
А всё Дымов наделал, Арсений Игнатьевич... 
собрания и началось всё. — Он сжал кулак. — 
успели мы тогда убрать его! А. теперь в райко- 
‘— не достанешь! Из-за Пашки проклятого 


я словно рехнулась. Подавай 
кам!.. Покличь Серёгу бы- 


‚мимо двора Морозовых.. - 
‘сказала Ксения Потуп- 


_ вал содносельчанами. Порой он казался грубоватым, 
но на самом деле по натуре он был мягок и податлив, 

и никто не боялся его строгого тона. Потупчик посмо- 
трел вслед убегающей Ксении и прибавил: 
Е — Слышишь, что сказал? Быстрей. Силиных сей- 
М час описывать будем. 

—`Я одним мигом, Василий Иванович. ` 

Татьяна возилась в избе у печки. 

— Здравствуй, Таня! Я`к тебе на минутку... — 
Ксения помолчала, участливо глядя на подругу. — Ты 
картошку окучила? 

Она тихо ответила: 

— Паша с Федей окучивают... 

Они вышли на порог, сели на крылечке. 

‚— 'Тяжко тебе, Таня? 

— Да-нет, ничего... — вздохнула Татьяна. 

Ксения обняла ее: 

— ОЙ, не говори, мне же видно... На людях не бы- | 
ваешь... Всё одна да одна. - . | 

— Работы много. 

Ксения поглаживала подругу по плечу: 

— Аты не‘убивайся, Таня... Слышь? Не мучай са- 
_ ма себя... Е 
°— < Да разве могу я? — не выдержала Татьяна. — 
Как людям в глаза смотреть? 
_ < Таня... 

— = Молчи! 


— резко сказала. Татьяна, смахивая. со 
Вот вышла замуж, думала — человек 
а на него и думала — лучше нет! Гор- 
и... Доверие какое народ оказал! 
Подумать только! А он... — 
‚и закрыла лицо руками. | 


был чем-то. возбуждён, ступал широко, размахивал 
руками. 
— Ксения! — крикнул он так громко, что с забора 
слетела и закудахтала перепуганная курица. . 
— Ты чего? — поднялась жена. 
— Эх вы, комиссия, курам на смех! Ходи теперь 
за вами да проверяй! 
` — Да чего ты злишься- -то? 
`— Языком только чесать можешь! — не унимал- 
ся он. — А глаза на затылке... Дымов-то на собрании 
что говорил? Глядеть в.оба надо! 
Она смотрела на мужа, и в уголках её глаз тепли- 
лась ухмылка: 
— Федя, ты объясни толком, что стряслось? 
— Где Потупчик? Что вы все у Шитракова смо- 
трели? Смотрели, смотрели, а веялку не приметили! 
Е Какую веялку? Шитраков сказал, что про- 
дал её._ ТЕ 
о = Продал!.. На гумне в соломе спрятал! Это же 
не грабли —веялка! Как ещё пригодится в колхозе! 
— _ Ксения всплеснула руками. 
° _ Вот ведь мошенник!.. Пойдём скорее, Федя! 
_ Вишь, дела какие!— взволнованно бросила она 
Татьяне уже на ходу. 
®° Татьяна задумчиво смотрела им вслед. 
...Вечером, передав Якову дежурство в избе-чи- 
че, Павел побежал домой. На улице толпились 
парни, и он чувствовал, что его провожают 
перешёптываются. 
как народный суд приговорил Трофима 
годам тюрьмы, Павел нигде не мог 
. Тяжело было чувствовать на 
любопытные взгляды. Ребята за- 
НЙ стал т и 


вился озадаченный: калитка была заперта. Он потро- 
гал пальцем большой медный замок и решительно по- 
| лез через забор. - 
| Дверь в избу была открыта, оттуда доносились 


голоса. 
‚У двери Данила курил самокрутку. Злобно: скри- 
_вил губы, взглянув на Павла. 
— В углу сидела мать с Романом и Федей, а посреди 
избы стоял дед Серёга, обеими руками опираясь на 
`Он что-то хрипло говорил — было. видно; как 
ь кончики его седых усов. о 


8 


Павел переступил порог, сказал нерешительно: 

— Здравствуй, дедуня! 

’ Дед не ответил, даже не обернулся. Данила проце- 
дил сквозь зубы: 

— С коммунистами не разговариваем! 

Павел, бледнея, шагнул к деду: 

— Дедуня... 

Но дед, казалось, не замечал и не слышал внука. 
— Из-под нависших белых бровей он в упор смотрел на 
_ Татьяну: 

— Ну, отвечай, невестка! 

_ Татьяна слабо покачала головой: 

_ — Незнаю... 

Серёга стукнул палкой: 
_ _ _ Что не знаешь? Комиссия уже по деревне хо- 
= Ну так что ж? 
— Записывают, кто чего в колхоз сдаёт. 
— Шитракова уже раскулачили, — сказал Да- 


ыы Не отом речь... — снова пристукнул палкой дед 
Серёга. — Я за старшего остался, мужа у тебя тейерь 
‘нету. Слышишь? Как сказал, так и быть должно! На- 


›дование охватило Павла. Так вот за- 

д Серёга! Хозяйство прибрать к своим 
Ведь объединиться с дедом Серёгой — 
аки к нему пойти. Вся деревня знает, 
ны мысли ясны: небось ду- 

а он, Данила, хозяином. `ста- 


К. 2 я и. 98 


| — Маманька, не объединяйся... В колхоз всту- 
Пим... 
Все молчали. Лишь Федя зашевелился возле ма- 
тери, зашептал ей на ухо: 
— Маманька, в колхоз вступим! 
Е. Серёга тяжело качнулся, кашлянул: 
в ‚-—- Так как же, Татьяна? 
а | Все смотрели на неё, ожидая решающего’ слова. 
И она сказала тихо, сделав головой чуть заметное | 
движение в сторону Павла: | 
— Ему видней... Он теперь за хозяина остался. | 
— Ну-ну... —выдохнул дед.—С голоду подох- | 
ых. нете! 
Ве: | _Он круто повернулся и, стуча палкой, вышел вон. | 
Данила, кривя лицо, погрозил кулаком: } 
® _ Мы с тобой ещё посчитаемся. Коммунист ка- | 
кой! 
Татьяна привстала, гневно краснея: 
— Ану, проваливай!.. 
Данила выплюнул самокрутку и, бормоча что-то 
под нос, сбежал с крыльца. Павел проводил его взгля- 
дом, спросил: | 
_.— Кто на калитке замок повесил? 
м — Это дед запер, — недовольно сказал Федя. — 
Приказал с сегодняшнего дня через его двор ходить. 
анилка говорит, что теперь у нас одно хозяйство. 
_ Павел вспыхнул: 

ее вое дело! Пускай и не думает! Замок я всё 


с полки молоток, выскочил наружу. _ 
неподвижно сидела, прижимая к себе ма- 
лана. Правильно ли она поступила? Мо- 
в деревне колхоза, о котором так. 
Кс ? Да и каким будет этот 


уже по хозяйству, но всё-таки ведь он ещё мальчонка. 
Ах, Пашка, Пашка!.. 

Татьяна встрепенулась. В открытые двери из си- 
них сумерек донёсся пронзительный крик. Холодея и 
дрожа, Татьяна вскочила, усадила на пол заплакав- 
шего Романа, выбежала на крыльцо. 

У забора Данила бил вырывавшегося Павла. 

— Стой! — гневно закричала она. — Стой, прокля- 
тый! 

Бросилась к сараю, непослушными трясущимися 
руками схватила жердь. Данила отпустил мальчика, 
влез.на забор. 

— Я ещё не так твоего пионера... — Он не догово- 
рил и спрыгнул на свой двор. Жердь гулко стукнула 
по верхушке забора. 

...Было уже совсем поздно, когда освободившийся 
от всех дел Потупчик зашёл к Татьяне. 

— Вечер добрый, Татьяна Семёновна! Как жи- 
вёшь? 

о < Помаленьку. 

— — А как насчёт колхоза думаешь? 

: — Мы вступаем, Василий Иванович. — Она кив- 
ла на детей и открыто посмотрела ему в лицо. — 

теперь другой жизни нету. 


ь рел в окно на избу деда Серёги. 
— Азы, 


Эти не пойдут. 
НУ, и без них обойдёмся! — сказал он с сердцем. 
яна \ вздохнула: 
е ко мне в колхоз отдать? Совестно пе- 
унты Иванович... Плуг, борона 


с ними церемониться, раз они нашими, батрацкими 
руками богатство наживали! А они за своё богатство 
цепляются! Шитраков вон веялку спрятал! 

— Я слышала. 

— Ты скажи, что в сельсовет не заходишь? 

— Да что ж без дела заходить, Василий Ивано- 
вич! Беспокоить только. 

— Аты не стесняйся. Мне Ксения про тебя весь 
день сегодня твердит... Может, тебе неловко или ещё 
что? Я ж понимаю... Ты заходи, ежели что надо. 

— Спасибо, Василий Иванович... Её глаза на- 

полнились слезами. 
° — Заходи, заходи... —Он закашлялся, неловко 
затоптался на месте. — Эх ты, делов сколько навали- 
ло сразу, Татьяна Семёновна: и кулаков раскулачи- 
вать, и хлебозаготовки выполнять!.. 

Когда Потупчик ушёл, на соседнем дворе раздал- 
ся громкий шёпот Данилы: 

— Унесли черти Потупчика, Арсений Игнатьевич! 

Из избы вышли Кулуканов и дед Серёга. 

— Пришло времечко — по своей деревне как за- 
травленный ходишь! — шептал Кулуканов ози- 


`раясь.— Так вот, значит, так, Серёга: чтобы хлеб у 
_ меня на хлебозаготовки не забрали, я его как-нибудь 


ночью к тебе переправлю... Ты, Данила, яму поглубже 
в сарае выкопай... У вас, я думаю, искать не станут. 


_Треть хлеба возьмёте себе с Данилкой за это. 


_— Спасибо, Арсений Игнатьевич... Значит, ночью? 
Ночью! Чтоб ни одна живая душа не видела! 


м 
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ТАИНСТВЕННОЕ ПИСЬМО 


белый туман. Он медленно плыл мимо окон, а когда 
пригревало. солнце, расползался в воздухе. 

Однажды в такое утро в Герасимовку пришла не- 
известная старуха. Высокая и худая, закутанная в 
старую шаль, она медленно брела вдоль забора. Со- 
баки лениво лаяли ей вслед. 

Иногда старуха останавливалась у ворот, стучала 
в доски клюкой и долго крестилась, когда ей подава- 
ли краюху хлеба. 

Никто не обратил бы внимания на появление ни- 
щенки, если бы со времени её прихода в деревне не 
начали твориться очень странные вещи. 

..На двенадцать часов дня в избе-читальне была 
назначена` репетиция пионерского драмкружка. Под 
руководством Зои Александровны пионеры готовили 
к началу учебного года небольшую пьесу, которую со- 
чинили коллективно. 

Вначале на сцене появлялся с наклеенной бумаж- 
ной бородой Яков. Кряхтя и сутулясь, он садился пе- 
ред зрителями и рассказывал о том, что его, старого 
батрака, совсем одолели кулаки. Когда он, закончив 
говорить, печально опускал голову, к нему подходил 
другой «батрак» с такой же бумажной бородой — 

ая Слюсарев; парнишка с визгливым, тонким 


а появлялись толстые «кулаки», со страшны- 
Е анными сажей физиономиями. Их роли 
‘самые младшие ребята, потому что -стар- 
отказались играть кулаков. Г рижеваи 


-и свирепо. выкрикивали пе- 
‚ Потупчик: 


ег я 


ко 


В конце спектакля на сцене с красным флагом 
появлялись «рабочие». «Кулаки», завидев алые по- 
лотнища, в ужасе убегали. А «батраки» обнимали 
«рабочих» и хором пели: 


ла 
ый 
наи 
со 
а. 
НЕ 
ого = 
в 


Мы в колхоз идём, идём, 
К жизни радостной придём! 


Репетиции проходили вполне успешно, и Зоя Алек- 

_ сандровна сказала, что на утренник надо пригласить 
герасимовских бедняков и середняков. 

спектакле участвовало несколько саковцев. Быв- 

Петра давно покинули своего главаря, и. 

‘перестал показываться на улице. 

жна была состояться гене-_ 


Это было невиданным нарушением дисциплины. 
Недоумевающая Зоя Александровна долго смотрела 
в окно на пустую улицу. 

— Ребята, разузнайте, в чём дело, а я пока про- 
смотрю, как вы заметки в стенгазету написали. 

Решили сперва пойти к Якову. У его избы Павел 
посвистал. В окне, между двумя банками герани, по- 
‚ казалась Яшкина голова. У него были такие испуган- 
°ные глаза и он выглядел таким жалким, что Клава 
шепнула Павлу: 

_ — Заболел, наверно... 

Яков делал странныё движения руками, и они со- 
образили, что он просит/’их идти на огород, за сарай. 

— Ну что? — раздражённо спросил Павел, когда 
все собрались за сараем. 

— Ребята, Пн начал Яков, — меня мать 
не пустила... 

_ —_ Неври! Всегда пускала! 

— Всегда пускала; а теперь нет... Вот и что 
она нашла сегодня в сенцах... 

Яков протянул скомканную бумажку. Это вых ли- 
‘сток из ученической тетрадки в клеточку, исписанный 
_корявыми буквами: й : не 

«Во имя отца и сына и святого духа... Был слышен 
во святом граде Иерусалиме голос господень, и ска- 
_ зал господь: кто в колхоз пойдёт, не будет тому благо- 

я. Перепиши письмо это семь раз и отдай со- 

СВОИМ. `Аминь». 
_Мать прочитала! и давай плакать, — продолжал 
= что если из пионеров не выпи- 
ё А потом О, чтобы я 


_— Ну? Чего молчишь? 
Яков прошептал чуть слышно: 
| — Переписал... 
— Зачем?! | 
| — А если... это самое... правда? | 
— Дурак! } 
‚ Мотя тихо ахнула: | 
— Яша! Да разве настоящие пионеры в бога ве- | 
`В рят? Это ж только от некультурности. | 
| Яков шмыгнул носом: 
— Да, а мать-то дерётся.., К соседям вчера ходи- | 
| _ла, там тоже такие записки нашли. | 
4 Клава вдруг всплеснула руками: | 
} — ОЙ, так это же нищенка! Ну да! Я сама видела, й 
как она у соседей Христа ради просила и что-то в сени у 
2} бросила. Я тогда даже подумала: что это она бросает? } 
В . Павел молчал, соображая. 
2. — Пошли-ка в избу-читальню. Надо подумать, 
в, 7 что делать. Эх, задержать бы эту нищенку! А теперь 
}. ищи ветра в поле. | 
— В избе-читальне‘ребята застали Зою Александров- 
нуи Федю. Они читали стенгазету. 
— Кто писал эту заметку «Сдадим хлеб родному 
_ государству»? — спросила Зоя Александровна. 
_ Я, — сказала Мотя. 
_ < Тутнаписано «здадим». 
® _ «< Вот так написала! — пропищал Федя. _ 
А ты-то откуда знаешь, как надо! — огрызну* 
отя. —Во втором классе только учиться бу- 
гас поправлю, Зоя Александровна. = *] 
В учительнице скомканный листок; 
ровна, поглядите, что нищенка по 
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— Зоя Александровна, — сказала Мотя, взглянув 
на Якова, — а есть которые уже переписали по семи 
_раз!. 

Яков густо покраснел. 

Зоя Александровна быстро пробежала глазами 
листок. 

°. — Всеми средствами пользуются враги, ребята! 
Знают, что ещё тёмных людей много... Вот что... Даю 
вам боевое пионерское задание: надо все эти записки 
° собрать по дворам. А я напишу об этом в газете. А по- 
том ещё на собрании расскажем... Пошли! 
_ Неподалёку от избы-читальни, посреди улицы, с 
гармошкой в руках стоял Данила, окружённый прия- 
° _ Телями. Увидев учительницу, ухмыльнулся, выплюнул 
_ дымящуюся папиросу: 
— __ — Наше вам с кисточкой, Зоя Александровна! 
— _ — Всё балагуришь? —сухо сказала она. — Я вот 
_ что хотела сказать тебе, Данила: ты не обижай Пав- 
‚ лика! Мне передавали, что ему от тебя прохода нет. 
’° — Наговоры, — усмехнулся он, перебрасывая 
всхлипнувшую гармонь с руки на руку. 
— — Смотри! Услышу ещё раз — в милицию сообщу. 
_ — Что вы, Зоя Александровна! Я скоро приду к 
комсомол записываться. Вы, говорят, комсо- 
ю ячейку организуете? 
неужели придёшь? — сердито сказала 
я в комсомоле ждут не дождутся! 
 хохотнул, глядя вслед удаляю- 
е, растянул запевшую на все лады 


в 


ИЕ Е 


_тров. По дороге девочки пели песни, бегали между 
деревьями, пугая белок, аукались. Они шли без сетей 
ой и удочек — какие из девчонок рыболовы! Взяли их, 
| чтобы За костром следили да уху варили. 

3 ° Одна Мотя несла удочку на плече. Она даже стре- 
1 лять из ружья умеет: отец выучил. 
Был погожий день. Солнце, уже не знойное, ноещё 
- яркое, плыло над тайгой, пробивалось светлыми пят- 
нами сквозь чащобу и бурелом, сверкало на полянке. 
Павел и Мотя шагали позади всех, о чём-то сове- 
щаясь. Яков обиделся, что его не нозвали, потом за- 
шептался с ребятами. Они остановились под старой 
сосной и вдруг нестройно запели: 


Тили-тили тесто, 
Жених и невеста! 

с: ‚ Тили-тили тесто, 
Е к Жених и невеста! 


: _Со смехом сбежались девочки. У Моти мелко за- 
_ _ дрожали губы. 
_ Сами вы женихи! — Она расплакалась. 
— Девочки стали её успокаивать: 
— Брось, Мотя, да они же просто так, балуются... 
Мотя всхлипывала: 
— Они думают... как идём вместе, так значит... 
_и невеста... Дураки! Все пионеры... дружить 


подошёл к Якову: 


ад? 


это самое... секреты от 


_ Якова мучило любопытство, но виду он не подал и 

до самого озера шёл рядом с Павлом, посвистывая и 

балагуря: хотел загладить вину. Но так ничего и не 

_ дождался от Павла. Пришли на озеро, а тот словно 
_и вовсе забыл о разговоре. 

Разъехались на лодках ловить рыбу и купаться. 
Вода в озере холодная, чистая. Если всмотреться, 
можно увидеть илистое дно, зелёные водоросли, мел- 
ких рыбёшек. Летом из разных лесных деревень на 
озеро приходит много рыболовов, и на его берегах по 
ночам горят костры, будто в огромном цыганском та- 
боре. Озеро большое, всем места хватает. 

Яков раньше всех вернулся к костру, у которого 
хлопотала Клава — она варила уху. Он свернулся у 
костра и задремал. Павел окликнул его с лодки: 

— Яшк! : 

° — Сиит он! — крикнула Клава. — Хоть стреляй 
_ над ухом — не проснётся. 
Павел выбрался из лодки, присел возле Якова. 

о шк! 
® _ Не разбудишь! Его мать жаловалась в `про- 
_шлом году: утром, говорит, в школу не добудишься. 

› Павел запел над ним: 

. Зыбаю, позыбаю, 
Пошёл отец за рыбою, 
_ Мать — пелёнки полоскать, 
Ая Яшеньку качать... 
_ “Аа-а... а-а... _ 


и делай, всё равно не проснётся, — смея- 


Он дёрнул приятеля за волосы. Яков взвыл и про- 
_ снулся: 
— 6 знаешь... это самое... за это можно и по уху 
дать! 
— Вот здоров спать! — расхохотался Павел. 
— Перебил ты мне, Пашк, сон интересный. Будто 
в - мать клюквенное варенье варит... А сахару, сахару | 
положила! И пенка так и накипает! Мать говорит: 
е «Кушай, Яшка, пенку». Я ложкой-то зацепил пенку, а 
съесть так и не успел: ты как раз тут за волосы дёрнул. 
’— А на болоте уже клюква розовеет, — сказала Й 
Клава. — Видимо-невидимо! | 
‚”'— Айда, сходим в то воскресенье, — предложил 
| м : Павел. — Как раз дозреет. 
в : — Нельзя в то воскресенье, — сказал Яков. — 
Зоя Александровна говорила, что третьего сентября 
утренник. Будем рожи сажей красить. 
— Если на зорьке встать, то к утреннику как раз 
_ 0 - поспеем. 
м — Не люблю я на зорьке вставать, — зевнул 
Яков. — А может, в этом году ещё и не будет в нашей 
школе пятого класса? 
— Будет! — сказала Клава. = Уже три новые учи- 
ны приехали. С виду симпатичные... Только 
е Зои Александровны, по-моему, никого нет! 
Один за другим у костра собирались ребята, рас- 
вались перед огнём, грелись. 
стру подбежала запыхавшаяся Мотя: 
й Петька Саков идёт! 
? — ‘спросил Павел. 


т шевельнул рыжей головой и сказал тихо: 
—— _Вы меня за человека не считаете, а я*Вам, ая 


о же — спросил Павел. 
Что в о алиме бог против колхозов гово- 


тётка с Кулукановым сочиняла. 
— рае. 
’— Право слово... Тут нищенка ходила, так они и 
- а её эти записки бросать... 
Павел сделал шаг вперёд и вдруг крепко, но дру- 
юбно стукнул Петра. по спине: 
Молодец, Петька! 
га наперебой заговорили: 
Петя, садись! . 
Садись, Петька, у костра! 
— Всё здесь посуше! 
пар робко поёжился: 
А вы меня в пионеры примете? 
Ну ясно, примем! 
„Вот в деревне смеху-то будет, как про письмо 
узнают! — сказал Яков. 
кто эти самые листочки переписывал? — яз- 
росила Клава. 
: АЯ Яков. —Да я... это са- 
ее - то ж. ра на смех! 


об онниий 


рии. 


__ Данила с усмешкой поправил на плечах куртку, медленно 
отошёл. 


И все дружно подхватили: 


Наша пасха — выдумка и сказка, 
Вот где наша пасха! 


_ Потом все уселись у костра и с аппетитом поели 
‘ухи. Луна выплыла из-за облаков и синим светом за- 
лила лес, живой дрожащей дорожкой протянулась по 
‘озеру. Мальчики сушили у огня одежду, хвастались 
‘уловом. Невдалеке послышалось: 

— Эй, пионеры! — По голосу все узнали Дани- 
лу.— Рыбачите? 

Данила подошёл к костру. Его узенькие глаза за- 
бегали по лицам ребят, на секунду встретились с гла- 
‚зами Павла‘и снова скользнули в сторону. 

— Ну, ну, рыбачьте. — Он с усмешкой поправил 
‘на плечах куртку, медленно отошёл. 

_ — Носит его здесь!.. — проворчал Яков. — Всегда 
‘он насмехается. 
— — Девочки, —зашептала, понижая голос, Кла- 
Виа вы видели, какая у него рубашка? 
°_ ___Какая? 

’— Кулукановская! На груди зелёным вышитая... 

-ей! Я запомнила, как Кулуканов носил. 

‚ Подарил, наверно, — сказала Мотя. — Чего-то 
тал в гости к Кулуканову ходить... Паш, и дед 
к нему ходит, я видела. 

олкли. Пётр Саков сказал в тишине: 
а ему хлеб помогал молотить. Из дру- 
‘улуканов батраков нанимал. Из нашей 
По ночам молотили. 
‘сказал — град побил. Хлеб ты 
Ут. — возмутилась Мотя: . 
ку, = - нахмурился Па- 


в: — Вот она, — Павел‘кивнул на Мотю, — сегодня в 
& сельсовете список раздобыла, кто не хочет хлебозаго- 
товок выполнять. Она мне в лесу рассказывала... вот. 
А вы, дураки, запели «тили-тили тесто»... 

Яков виновато кашлянул. 

— А ты, Яшка, завтра будешь в избе-читальне 
объявление писать. 
Павел развернул листок: 
. — Тут первым Кулуканов помечен. Вот ты и на* 
пишешь: «Здесь живёт зажимщик хлеба Кулуканов». 
з Возьмёшь старую газету и напишешь чернилами. 

А потом на кулукановские ворота приклеим. 

— А не намылят нам, это самое, шею? 

— Тут немного — человек пять. — Павел посмо- 
трел в список и нерешительно провёл рукой по затыл- 
ку. — Тут, ребята, одна фамилия помечена... Слышь, 
Яшк? Второе объявление будешь так писать: «Здесь 
живёт зажимщик хлеба Ступак». 

Все посмотрели на Клаву. Она сидела у костра, 
растерянно: открыв рот, держа в поднятой руке лож- 
ку. Глаза у Клавы замигали всё быстрее и быстрее. 

: _ Не хочу я... не хочу:.. Дядя это мой... — Она 
Е захлебнулась слезами. 
— Чего разревелась? — набросилась на неё Мо- 
_ тя. — Вон Пашка отца разоблачил, а ты... 
— Павел вдруг вскочил, с яростью’ глядя на Мотю, 
о Над бровью его задёргалась родинка. 
а! — крикнул он, но ‘голос сорвался, задро- 
чего вы всё — отец да отец... | | 
круто повернулся, зашагал в темноту. У самой 
г на бугорке, завернулся в куртку. Не- 


_ — Ато Клавка... это самое... ревёт. Она говорит — 
сама уговорит дядьку хлеб сдать. Хорошо? 
— — Хорошо. 

Яков помолчал, вздохнул: 

— Пашк, идём ещё ухи поедим. 

— Не хочу. Я спать буду. 

Яков вернулся к костру. Павел долго ворочался в 
траве, смотрел на редкие, слабо мерцающие звёзды. 
_С озера наползал туман, в тёмной воде плескалась 
рыба. В лесу было тихо, пахло хвоей. Изредка шеле- 

стело что-то в чаще да издалёка доносился раскати- 
_ стый крик филина, похожий на кашель: «Кха-а...» 
— „Среди ночи Павел со стоном проснулся от жгу- 
чей боли и дыма. Кто-то подсунул под шею горящую 
толовню. В ужасе вскочил, держась за опалённое ме- 
_ сто, и лицом к лицу столкнулся с Данилой. 
_ Над лесом низко висела чуть ущерблённая луна, 
В её свете мальчик ясно увидел непонятную, застыв- 
шую усмешку на лице двоюродного брата. 
_ — Что, жарко? — хрипло спросил Данила и вдруг 
_ схватил Павла за горло и, рванув, опрокинул в озеро. 
° Холодная вода сомкнулась над мальчиком. Теряя 
тие, он всё ещё пытался слабеющими руками 
ить тяжёлые железные пальцы, сжимавшие ему 
Но пальцы вдруг сами разжались. Задыхаясь 
т ел вырвался из воды и не сразу понял, 
дит вокруг. Вода клокотала и плескалась. 
вшиеся на выручку, теперь крепко дер- 
дом с Павлом по пояс в воде стояла 
размахивая руками. Потом он уви- 
ва, вцепившихся в Данилу. ‘ 


в До самого утра никто не спал. 
— Да что ж это такое? — всхлипывая, говорила 
Мотя. — Да чего ж ему надо, душегубу? 
з — Ты скажи отцу, — убеждал её Яков. — Пусть 
| он... это самое... Данилку в сельсовет вызовет! 
в. — Нельзя, ребята! — негромко сказал Павел. — 
: Никому не говорите! 
— Почему? Г 
— Маманька узнает — беспокоиться будет силь- 
но... Жалко мне её, ребята. 


ТЕНИ ВО ДВОРЕ 


Дед Серёга встал на рассвете — старики мало 
спят. Побродил по двору, оглядывая, всё ли в поряд- 
- ке, выпустил ‘из сарая проснувшихся кур. Потом, 
кряхтя, вышла бабка, тонко пропела: 
— Цып-цып! Цып-цып!.. 

‚Дед издали наблюдал, как куры клюют зерно, 
дружно : постукивая клювами. Вдруг он зашевелил 
‘усами, на цыпочках засеменил к птицам и с размаху 

хлестнул хворостиной белобокую курицу: 
_ — Анафема! 
— Птицы с шумом разлетелись. Дед гнался за бело- 
‘бокой курицей, подпрыгивая на кривых ногах. 
— Опять соседскую куру кормишь, старая! Вот я 
такую, в щи! | 

тельно кудахча, курица вылетела на ого- 
‘ду картофельными кустами... 

„, тяжело дыша. Навстречу ему 


— День добрый... — Голос у Кулуканова низкий, 
спокойный, но в желтоватых глазах тревога, широко- 
скулое лицо его с острой бородкой необычно бледно — 
то ли от бессонницы, то ли от усталости. 

Пошли в избу. Кулуканов кивнул бабке, снял кар- 
туз, перекрестил лысоватую голову. Сел в углу под 
тёмной божницей, за которой торчали ножи и вилки; 


® издавна служили эти иконы вместо шкафа. 


‚ — Покличьте Данилу. 

Когда явился заспанный Данила, гость нетороп- 
’ливо достал из кармана газетный лист с расплывши- 
° мися чернильными буквами. 

— Глядите, содрал сейчас с ворот... 

Бабка непонимающе глядела на фиолетовые бук- 
вы, трясла головой. Она стояла над недочищенной 

картошкой с большим горбатым ножом в руке. На его 
лезвии густо белели царапины — следы от камня, о 
который его точили. 

° — Зажимщик хлеба! — Кулуканов. скомкал лист, 
швырнул в сторону. — Когда-то Трофим приходил, 
кланялся: «Будь у сына крёстным отцом». Согласился 
крестить... Кабы знал тогда, сам бы своими руками у 

опа в купели утопил змеёныша! 

[анила сказал чуть слышно: 

- Утопить никогда не поздно... 
в сделал вид, что не расслышал, и про- 


а закопанный хлеб нашли, а у Шитра- 
е. Тоже он устроил со своими босяка- 


„.Вечером Павел помогал брату готовить уроки. 
Высунув кончик языка, он старательно переписы- 
вал решение задачи. В избу вошла Татьяна: 
ее — Ребятки, вы почему не спите? 
] — Аты сама почему так поздно? 


| — Конюшню для колхоза строим... — Она улыб- 
нулась, развела руки. — Большущая! Никогда такой 
| не видела... Ну-ка, спать, спать! 


„..Ночью Павла разбудил плач Романа. Усталая 
мать крепко спала — не слышала. Павел спрыгнул с 
печи, укрыл Романа, подумал: «Вырос как Ромка! 
у Глядишь, в школу скоро пойдёт». 
Школа! Он с нежностью вспомнил Зою Алексан- 
дровну, новых учителей, которых она представляла 
сегодня, в первый день занятий, ребятам. Какими бу- 
1 дут эти новые учителя? По первому дню судить 
трудно, но кажется, что все хорошие. Только, конечно, 
>. лучше Зои Александровны никого не будет! 
| Роман вдруг заревел на всю избу. Павел склонил- 
ся над ним: 
_ — Ну, спи, спи, Ромочка! 
Вскочила сонная мать: 
— Ох, горе моё! Что ж ты не скажешь? 
— А он уже засыпает, маманька... 
Роман умолк, едва мать прикоснулась к нему. Па- 
® вел, зевая, полез на печь. Федя тоже проснулся и, 
‚ свесившись с печи, смотрел в окно. 
—_ — Чеготы?  — 
_ < А вОН ГЛЯНЬ, ЧТО там? 
° Над двором из-за лёгкого облака выплыл месяц, 
е от него легли тени и светлые полосы. Пря- 
— забор деда Серёги. За забором дви- 


Он неслышно спустился с крыльца, подошёл к за- 
бору. Во дворе деда Серёги фыркали лошади. Трое — 
дед Серёга, Данила, Кулуканов — снимали с ходка 
полные мешки, носили их в сарай. Бабка копошилась 
у ворот: никак не могла справиться с засовом. 

— Паш, а кони-то кулукановские, — услышал Па- 
вел шёпот Феди за спиной. 

— Чего ты пришёл? 

А ты побежал, и я тоже... Чего там, Паш? 
Прячут зерно в яму. 
Да ведь у дедуни нет столько хлеба. 
Ну ясно, нет... Зерно-то кулукановское. Вот 
подлые! Сгноить хотят. т 
°— — А зачем они прячут? ы 
— Чтоб не отобрали... А хлеб для государства 
с самое важное! Это Е а ГаворИАь 
уж вы за 


>. Ка 


— Ступай спать: < 


Федя послушно ушёл. Тихо во дворе. Захрапел 


конь, звеня сбруей. Слышен приглушённый голос Ку- 
луканова: «Ну, не балуй!» Данила вышел из сарая, 
остановился как будто в раздумье и вдруг быстро 
шагнул к забору. 

— Подглядываешь, коммунист? —Г рохоча жер- 
дями, он прыгнул через забор. 

Но Павел уже исчез. 

Дед Серёга и Кулуканов замерли посреди двора. 

— Кто? — забормотал дед. 

— Пашка!.. Кажись, к Потупчику побежал... 

Кулуканов сорвался с места, схватил Серёгу за 
рукав; зашипел прерывающимся голосом: 

— Опять он!... Уполномоченного из района при- 
сылают — не страшно: сегодня здесь, а завтра уехал 
обратно, — а тут свои глаза! Под боком! От них нику- 
да не скроешься! - 

Дед не двигался. 

— Слышишь, Серёга? . 

Дед сказал тихо и чётко: 

ОЕ. 

Все молчали. Лишь бабка `что-то шептала и кре- 


—- стилась. Кулуканов наклонился к Даниле: 


полотенцем, — а то он, соня, будет целый час соби- 
раться. 

Федя опрометью бросился на улицу. 

Павел стоял на пороге, помахивая полотенцем. 
Огромное красное солнце высунулось из-за дальней 
крыши, всё порозовело кругом. Было слышно, как на 
другом конце деревни перекликались петухи. 

Прибирая избу, Татьяна бросила взгляд на Павла 
и задержалась посреди комнаты. Чётким силуэтом 
вырисовывался он в открытой двери — рослый, худо- 
щавый, с руками, вылезающими из рубашки, которую 
она сшила в прошлом году. «Совсем большой стал», — 
подумала она и проговорила, вздохнув: 

— Пашутка, вы допоздна не ходите только. 

'— Мы в Тонкую гривку махнём. 

— Ещё чего надумали? Вот я вам махну! 

— Дая шучу, мам... Мы часа через три вернёмся, 
как раз к утреннику в школу поспеем. 

Татьяна увидела, как в соседнем дворе мелькнула 
фигура Данилы, и прибавила, понижая голос: 
; — Эти... соседи наши, не грозятся тебе? 
_ Он пожал плечами. 
° —_ А вчера Данила ничего не говорил, когда у них 
кулукановский хлеб раскопали? — допытывалась 
она. — Ты же их на чистую воду вывел. 
Молчит... не смотрит даже... 
_ Сколько хлеба загубить хотели! Окаянные! 
ибежал Федя: | 
[аш! Братко!.. Яшка спит — не добудиться! 
‚ и кулаком под бок, а он только мычит. 


&% 


брадовался Федя. — Вот я только 


Юм. 


— Ушёл на болото... за клюквой... 

Кулуканов надел картуз: 

— Пошли к Серёге... 

Дед сидел на крылечке, вертел папиросу. Увидев 
торопливо подходящего Кулуканова, поднялся, поло- 
жил нескрученную папиросу в карман. 

— Ушёл на болото... — сказал Кулуканов. — В са- 
мый раз! 

Дед, не отвечая, заходил по двору, забормотал 
что-то. Наконец остановился, словно устал. 

— Данила, — сказал он тихо, — дай его... 

— Кого? —так же тихо спросил Данила. 

— Нож... — выдохнул дед. 

Данила долго не мог вытащить нож из-за божни- 
цы, у него дрожали руки. Наконец выдернул и бегом 
бросился во двор. 

Дед яростно замахал руками, зашипел: 

— Да не этот! Тот, горбатый, неси! 

Данила исчез и сейчас же вернулся, пряча нож в 


рукаве: 


— Вот он... 
— Чего зубами-то лязгаешь? — хрипло сказал 


_ — ОН... не один. пошёл... 


Выдаст... — шепнул Кулуканов. 


огнул: ыы 
эм у, ступай же! Чего стал, собачий 


‘рел им вслед и крестился. | 
т ВЕ ОЬеЧНЫ 


== 


’— Паш, а у меня галстук будет, когда я торже- 
ственное обещание дам? 
= Акак же! 
{В берёзовых зарослях мальчики вдруг увидели 
деда Серёгу и Данилу. Павел задержал шаг. 
° — Паш... Данила драться не полезет? — тревож- 
но спросил Федя. 
— — Побоится при деде.— Павел всматривался 
вперёд. —А ты иди сзади, отстань шагов на десять. 
— Он медленно приближался к старику. 
’— Набрали ягод, внучек? — Голос у деда вкрад- 
чивый, ласковый. 
— ” Ага. 
— Ну-ка, покажь.. . Хватит на деда дуться-то.. 
Павел обрадованно и смущённо заулыбался, снял 
‚плеча мешок. | 
_— Дая: не и дедуня... Смотри, какая клюква. 
рупная! _ 
Он открыл ‘мешок, поднял на деда глаза и отшат- 
серое лицо старика было искажено ненавистью. 
едуня, пусти руку... Больно! . 
‘мальчик увидел в другой руке деда нож: 
я, братко, беги!.. Беги, братко!.. 
и Е догнал” —. 


` цепью, тревожно. ‚перекликались. 
Я было тихо и пусто. — 


‚её утопали в ша 
гый Кусак | 
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льчики вдруг увидели деда Серёгу 


и Данилу 


слях ма 


В берёзовых заро 


_ Нет, сними ничего не случилось! Они у. тётки в 
Тонкой гривке. Но почему же мать говорит, что их там 
нет? 

— Ищи, Кусака... ищи! 

Но Кусака исчез. Потом Мотя услышала собачий 
вой, от которого замерло сердце и сразу стало холод- 
но. ' Задыхаясь, она побежала на этот страшный вой, 
раздвинула кусты. Вот... 

Мешок, рассыпанные ягоды... и кровь на жёлтых 
листьях. 

Павел лежал, разбросав руки. 

В отдалении, зарывшись лицом в валежник, лежал 
маленький Федя. 

`Запрокинув голову, Мотя бросилась прочь. Из 
горла вырвался длинный, стонущий крик: 

— А-а-а... 

`Всё остальное было как в дыму. Она не видела, 
как вынесли из леса тела убитых, как вели в сельсовет 
упирающегося Данилу, не слышала, как Данила, за- 
икаясь, бормотал что-то о Кулуканове, о деде Серёге...\ 


_ „Всю ночь учительница не отходила от Татьяны, 
а к её голове мокрое полотенце. Изредка 
ца выходила на крыльцо и всякий раз виде- 
эс: за столом под берёзкой, прижав к 
е ружьё, неподвижно сидит рыжеборо- 
Неподалёку от него застыла Ксения, 
на ру 


слабо качала головой учительница и снова уходила 
в избу. 
1 Ксения вдруг закрыла лицо руками: 

— ОЙ, да что же это такое делается? Ой, Таня, 
моя подруженька бедная! Да как она переживёт своё 
горе горькое! 

Потупчик положил ей руку на плечо: 

|= — Ксения! Нельзя. Да нам с тобой такую надо 
} силу иметь теперь... Такую силу! 

— Да, да... Не буду, Василий... — Она отняла от 
лица руки, выпрямилась. — Не знаю я только, какую 
казнь придумать убийцам подлым, врагам рода чело- 
веческого! 

Они насторожились, услышав шум подъезжаю- 
щей повозки. 

Во двор быстро вошёл Дымов и следом за ним — 
моложавый человек с красными петлицами на гимна- 
стёрке, милиционер, старенький врач. Дымов обвёл 
взглядом двор, спросил, не здороваясь: 

— Где Татьяна Семёновна? 

— Там... — Потупчик кивнул на избу. 

_ — Прошу вас, доктор... Ксения Петровна, отведи- 
те, пожалуйста. — Он замолчал, провожая глазами 
торопливо поднимавшихся на крыльцо Ксению и вра- 

_ ча. А когда заговорил снова, в его тихом голосе зазву- 

чал ‘укор: — Почему так поздно нарочного прислали 

Василий Иванович? 

В Кто же мог думать, Николай Николаевич, что 
оизойдёт? — Потупчик. а 
ДЕТИ... ; 

1? — спросил человек с крас- 


> 
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доказательство обнаружили... Нож, рубашка в кро- 
ви... Данилка затрясся, ну, и указал на деда и Кулу- 
_ канова... 
. — А Кулуканов? — спросил человек с петлицами. 
_  Потупчик развёл руками: 
®  _ Простить себе не могу, товарищ начальник... 
роворонили! Как узнал, что на него Данилка ука- 
зал, так и скрылся... 

ымов молча ходил по двору. 
мальчик с тёмной родинкой над пра- 
видение, стоял перед его глазами. 
прибежал Пётр Саков. Он был бле- 


— Скорей, скорей!.. — кричал он срывающимся 
голосом. 


— Что, мальчик? — спросил человек с петлицами. 

м Кулуканов! 

= Где? 

_— Разыскали мы... 

— Где? 

—, — В амбаре он прятался. А как вы приехали, так 
нь задами по огородам побежал. 

`’Человек с петлицами и милиционер молча броси- 
‘лись на улицу следом за Петром. 

Через полчаса они привели Кулуканова. Все по- 
шли в сарай. Увидев Дымова, Данила затрясся ша- 
рахнулся в сторону: 

— — Нея это... не я... Они научили! 

_ Одёргивая дрожащими руками поддёвку и презри- 

тельно глядя на ты и деда, Кулуканов зло ска- 


‹ е гда. би вброну костей не сыскать. 
т в ярости кулаки, Иванов бросился на 


_Кулуканова: а 


— У, гадина!.. 
 Потупчик остановил его: 
— Не надо, кор Не марай руки... 


снег, заметая лес и деревню. Ветер стучал 
липел в трубе. Татьяна ничего не слышала. 


_ Ей ответили: 
— Декабрь. 
Она приподняла голову: 
— А что... сделали тем? 
— Расстреляли... 
Татьяна встала, придерживаясь рукой о стену, 


® прошла по избе. Роман спал посапывая. 


Она подошла к окну, за которым в сумерках голу- 
бел снег. Наискось от окна — высокий дом с резными 
воротами. Там жил Кулуканов. Татьяна всматрива- 
лась недвижными глазами в красную вывеску над во- 
ротами, разбирала по слогам: 

— Правление колхоза... имени Павлика Моро- 
зова. 

_ Глаза заволокло темнотой; не вскрикнув, она тя- 
жело упала на пол. Бесчувственную, её перенесли в 
постель. \ 

Скоро Татьяне стало лучше. Однажды в яркий мо- 

розный день к ней пришли школьники. Они вошли в 
° избу, окружённые холодом и паром, тихие и торже- 

ственные. С ними была`и Зоя Александровна. 
` ков и Мотя приблизились к Татьяне. Переступив 

ги на ногу, Яков проговорил тихонько: 
— Тётя Таня... мы... МЫ... это. самое... 


ительница: рассказывала о’ том, что доро- 
ским детям имя пионера Павлика Мо- 
стно . еж ще что она, Татьяна, не 


Учительница, волнуясь, говорила о том, что мил- 
лионы советских ребят будут всегда стремиться быть 
°— такими же честными и преданными сынами своей 


Родины. 
у Татьяна машинально повторила это слово: 
— Сынами... 
- } Она вдруг горячо задышала, подошла к ним, про- 
ь тягивая дрожащие руки: 


— Ребятушки!.. Родные мои!.. | 


] ПИСЬМО УЧИТЕЛЬНИЦЫ 
,- | 


живёт Татьяна Семёновна. Из окна моей гостиницы 
виден Кремль, о. котором все мы всегда думаем с та- 
ким волнением. 

Вы, ленинградки, конечно, чаще бываете в Москве 
и поэтому, вероятно, не испытываете того непереда- 
ваемого. чувства встречи со столицей, которое охваты- 
вает нас, дальних провинциалов, когда мы вступаем 
на землю великого города. Я вижу внизу, на площади, 


В 
| | Вчера я приехала в Москву из Крыма, где сейчас 
р 


и: Вы 


вольно удивляюсь: как они могут спокойно проходить 
Красной площади, мимо Кремля... 
Вы спрашиваете меня, как живёт Татьяна Семё- 
_Я пробыла у неё около месяца. Она встретила 

нь ласково, со слезами на глазах и всё время 
} ‚несмотря’на-то’что в моих во- 


тысячи торопящихся по своим делам москвичей и не- 


‘седина и все жители Гераси- 
ают ‚меня, «Зоечка», как Ре 


° Из окна между кипарисами видно то синее, то 
зелёноватое, то тёмно-серое море. 

_ Каждое утро почтальон приносит письма. Целые 
пачки конвертов — жёлтых, розовых, голубых, белых. 
Среди них много треугольников, аккуратно склеенных 
_ из линованной ученической бумаги. И на каждом кон- 
верте адрес, написанный неровным детским почерком: 
«Крымская область, город Алупка, Севастопольская 
улица, № 4. Татьяне Семёновне Морозовой». 

° Худощавая седая женщина долго читает эти тро- 
гательные по своей простоте и сердечности письма 
мальчиков и девочек. Они пишут ей о своём учении, о 
_ пионерских сборах и обещают быть такими же, как 
Павлик, так же, как он, любить Родину и ненавидеть 
её врагов. 

— Татьяна Семёновна живёт совсем одна. В самом 
конце войны ей пришлось пережить ещё один удар 
судьбы: смертью храбрых пал в боях за Родину де- 
вятнадцатилетний Роман. Она показывала мне его 
письма. Одно из них я взяла с собой, чтобы передать 

‚ Герасимовке в Музей Павлика Морозова. Вот это 

письмо — перепишите его для Ленинградского двор- 
пионеров. 

«25 октября 1944 года. Восточная Пруссия. 
ная! Сегодня после боя получил весточку от 
. Как хорошо, что ты, моя старенькая, снова вер- 
_ освобождённый Крым, к морю, к солнцу. 
ко, что ты будешь тосковать там одна, без 
симовских друзей. Но ведь теперь мы 
вместе. Ведь победа наша совсем 


ма! Свершилось! Наша ар- 
‚ Мы шли через моря слёз и 
в д Ш 


току 


ры о бвь 


Го реку. Сначала на вражеский берег перебралась груп- 
па автоматчиков. Она закрепилась на маленьком 
х = участке. Чтобы умножить её силы, нужно было пере- | 
| править артиллерию. И тогда я, как командир неболь- | 
. шого орудия, попросил разрешения переправиться 
первым. Мы погрузили нашу пушку и запас снарядов 
р ` на понтон и стали грести. 
| Когда мы были на середине реки, нас обнаружили 
|. немцы и открыли ураганный огонь. От взрывов вода | 
(| кругом поднималась столбами и водопадом падала 
: _ на нас. Я крикнул своим ребятам, чтобы они на вся- || 
| кий случай разделись, если придётся вплавь доби- | 
раться до суши. 

Когда до берега осталось несколько метров, оскол- 
ком снаряда пробило понтон. Андрей Чубарь, тот са- 
мый высокий, плечистый украинец, о котором я тебе 

: ‚уже писал раньше, первый прыгнул в ледяную воду, 
_ _ Несмотря на то что был ранен в ногу. К счастью, это 
. было неглубокое место, и он сумел плечом поддер- 
_ жать понтон. Мы на руках вынесли пушку и оборудо- 
вали огневую позицию. 
__ Скоро к.месту переправы двинулись фашистские 
танки. Мы били по ним с расстояния двухсот метров, 
_и почти ни один наш снаряд не‘пропал даром. В этом 
› мой расчёт уничтожил пять фашистских танков. 
ё мне хочется рассказать тебе об одном случае, 
так взволновал меня сегодня. Андрей Чубарь 
расчёте недавно, и поэтому он не знал, что я 
от, перевязывая час назад рану 
гл в его сапоге между стопкой пи- 
атно вырезанный из старой 
Фыло так неожиданно, что 


Зы 


’ _ «Был», — ответил я. 

. «Так вот, этот мальчик, Павлик, тоже был пионе- 
в ром. С детства он мой самый любимый герой. Между 
|. прочим, твой однофамилец, товарищ старший сер- 
ы жант. В тридцать втором году его убили враги совет- 
ской власти. Ты помоложе меня и, может, не знаешь 
этой истории, а я в то время сам был таким пионером, 
как он...» 

Я ничего не сказал Андрею. Но ты подумай, доро- 
гая моя мама, как это хорошо! Павла помнят. 

Сейчас вечер. У разрушенного фольварка немец- 
кого барона пишу я это письмо. Мы недолго пробудем 
здесь. Скоро снова вперёд, в бой! 

До свиданья, моя ненаглядная мама. Обнимаю те- 
бя и целую твои старые ласковые руки. До скорой 
встречи, родная! Твой сын Роман Морозов». 

Да, сейчас она совсем одна. Но она не одинока. 
Приходят к ней взрослые и дети, приезжают пионер- 
‘ские делегации из дальних и ‘ближних мест. И тысячи 
‘мальчиков и девочек со всех концов необъятной земли 
пишут ей сердечные письма. 
®— _ «Эти письма согревают мою старость», — сказала 

она мне. — 
®— _ На днях погостить приедут к ней друзья Павли- 
‚— Яша Юдов, Мотя Потупчик, Клава Ступак и 
Я их называю так, несмотря на то что все 
взрослые люди. Но ведь они мои воспитан- 


`утром все они явились_ко мне в гостини- 
пришла Мотя. Она инженер. Потом при- 


1 часто с ним встречалась; он работает 
рономом. 
Петя 


Потом мы поехали в детский парк, посреди кото- 
рого воздвигнут памятник Павлику. 

Мы долго стояли у бронзового монумента мальчи- 
ку-герою. Мотя сжимала мне руку и тихонько шеп- 
тала: 

«Если бы он и Федя дожили до наших дней! Если 
бы дожили!..» 

Где-то забил барабан. К памятнику подошёл с 
красным флагом пионерский отряд. Две девочки во- 
шли за ограду и положили к подножию памятника 
цветы. 

Мы стояли очень взволнованные, умолкнувшие, и 
Мотя тихонько сжимала мою руку... 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


Выстрел в лесу. 

Председатель сельсовета 
Бурьян .. 

Отцовские конфеты 

Петька Саков . : 
Уполномозьнный. райкома Е 
Тревожный вечер... 
Ночной. гость .. Е. 
Но. о 
Таинственное письмо | 
Укоараее”. .. 

‚ Тени во дворе... 

_ 3 сентября 1932 года 

Письмо учительницы . 


